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Riandando a come sono nate le cose

Le intuizioni delle origini: una guida per orientare il cammino di oggi

¥ occasione ¢ nata in modo del tutto casuale e
inaspettato, quel pomeriggio in cui mi sono
finalmente deciso a riordinare 'ammasso informe
di cartellette, fogli sparsi, ritagli di giorale, vecchi
numeri di Acqua di fonte e innumerevoli altri me-
morabilia fontini in cui si era trasformato negli
anni un intero scaffale della mia libreria. Scarta-
bellando in quel cumulo (intrinsecamente?) disor-
dinato di fogli e cartellette & saltato fuori un CD,
di cui non ricordavo assolutamente lesistenza.
L'etichetta riportava, scritto a mano, un titolo che
li per i mi diceva veramente poco: Nel vento dello
Spirito: Terra, Religioni, Culture. Assisi, 25 agosto
1998.
Inserito il disco nel lettore, mi sono comodamente
seduto sul divano, sfruttando l'inatteso ritrova-
mento come ottima scusa per abbandonare il fati-
coso lavoro di riordino. Dopo la breve introduzio-
ne di un ignoto moderatore, una voce conosciuta
mi ha fatto di colpo trasalire, accendendo nella
mia testa la classica “lampadina”™ si trattava
dell'intervento che don Domenico, invitato nell’a-
gosto del 1998 alla Cittadella di Assisi per 'annua-
le Corso di Studi Cristiani organizzato dall’associa-
zione Pro Civitate Christiana, aveva tenuto per rac-
contare la sua esperienza con il gruppo La Fonte,
quali fossero state le
idee di fondo che ne
avevano accompagnato
la nascita e la crescita, e
quali le prospettive per

Vi racconto una storia, la  gli anni a venire. A quel
mia storia punto, in preda ad un’e-
mozione che molti di
Interventi . vol potranno compren-
Fare pace con il vuoto dere, ho proseguito
nell'ascolto di quelle
Cronache .
parole, rendendomi

Ritorno alle “fonti”

CulturalMente
Film: La pelle che abito
Segnalazioni

conto quasi subito che
non potevo fare a meno
di metterle a confronto
con, o meglio di tra-

guardare, cioe di “guardare attraverso” di esse, i
pensieri, le emozioni, le esperienze—in una paro-
la la vita—dell'ultimo anno e mezzo alla Fonte.

«Ho cercato di immaginare come raccontarvi guesta
mia esperienza, che é segnata fin dallinizio da una
marca di grossa casualita. Puo anche essere utile
qualche volta, rispondere ai “casi” che la vita pre-
senta, e rispondere con una qualche idea in testa...
Se per esempio dovessi ritrovare nefla mia vita un’-
dea che da sempre mi fa da faro, é una frase dr S.
Paolo che dice "Accoglietevi gli uni gli altri; come
Dio, in Cristo, ha accolto voi™s.

La prospettiva, a tutta prima, sembra di quelle
abbondantemente irraggiungibili. Pensare di riu-
scire, anche solo alla lontana, ad esercitare I'acco-
glienza di Dio, cosl come Gesu ce I'ha insegnata &
cosa da farti abbandonare I'impresa ancora prima
di cominciare. Forse I'unico appiglio che apre uno
spiraglio di possibilita sta proprio nelle parole di
Gesu stesso: “Ogni volta che avete fatto queste cose a
uno solo di questi miei fratelli piit piccoli, lavete fatto
a me”. Qui il discorso diventa subito molto con-
creto, soprattutto pensando che, se & vero che
ciascuno di noi & chiamato ad accogliere le
“piccolezze” altrui, & allo stesso tempo “fratello piu
piccolo”, bisognoso di vicinanza, comprensione e
sostegno.

«la mia idea era che innanzitutto bisognasse cost-
tuire un luogo dove gli omosessuali s/ sentissero
accolti per quello che erano, e non “definiti” attra-
verso una qualche frase... questa intuizione di dare
alle persone la possibilita di essere se stesse, di rac-
contarsi, di confrontarsi, era la prima cosa che inten-
devo fare quando con alcune persone abbiamo co-
minciato a ritrovarci e a parlarey.

Se qualcuno fosse tentato di pensare che un grup-
po come La Fonte, per il solo fatto di essere com-
posto (peraltro non esclusivamente...) da omoses-
suali credenti, sia una massa indistinta e omoge-
nea di persone che si somigliano tutte, con sensi-
bilita, modi di fare, caratteri tutti affini tra loro, si
ricrederebbe in pochi minuti partecipando ad uno

(Continua a pagina 2)
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dei nostri incontri. Credo sia proprio questa gran-
de varieta (alla Fonte c¢i sono uomini e donne,
persone di ogni eta, situazione di vita, modo di
vivere la “fede”) che rende ricco il cammino per-
corso, e allo stesso tempo ci costringe a far scen-
dere la parola accoglienza da una dimensione vaga-
mente astratta ed eterea a esercizio quotidiano
molto pratico e, naturalmente, spesso faticoso.

«Una seconda necessita, che sentivo molto urgente,
era che le persone direttamente dentro questa situa-
zione potessero parlare di sé, dare il loro giudizio, /a
loro valutazione, i loro sentimenti su cio che erano e
su clo che sentivano. In prospettiva c'era una comu-
nicazione anche agli altri dr quello che poi il piccolo
gruppo avrebbe potuto elaborarey.

Lo stile del “raccontarsi”, sia attraverso i momenti
di scambio e riflessione a gruppetti durante gli
incontri domenicali, sia nella relazione piu infor-
male e variopinta dei tanti momenti in cui si sta
insieme nella convivialita, ¢ ancora oggi — credo —
il tratto caratteristico che arricchisce il nostro ri-
trovarci, e da senso al cammino che continuiamo
a voler percorrere. Ma questo non basta. E impor-
tante che questo spazio del “racconto di s¢” (da

Ripartire con fiducia

Un nuovo anno éiniziato. Un altro anno peril gruppo. Quante
emozioni, attese, dubbi e speranze animano tutti noi. Ancora.
E meno male, vuol dire che siamo vivi. Che il gruppo vive e non
siarrende. Non si e arreso al dolore, non si arrende alla
tristezza. Nonostante il vuoto. Ma & proprio nel vuoto che
abbiamo la possibilita di rintracciare ed illuminare 'universo
delle nostre necessita e delle nostre conquiste. Non un vuoto
da compensare, ma un’assenza da riempire di significato. Il
gruppo & una creatura che vive e che racconta una storia. A
volte mi soffermo a pensare a che punto siamo della storia.
Abbiamo da poco compiuto venticinque anni: il gruppo € ormai
un giovanotto, € cresciuto, nutrito negli anni, svezzato da
molti eventi, alcuni gioiosi, altri molto destabilizzanti e
frustranti. Secondo me, per me, uno ha segnato una svolta.
Inutile dire quale, tutti lo sappiamo bene, tutti lo abbiamo
saputo e vissuto, in modo pit 0 meno traumatico. Eppurei
fratelli si sono uniti, non hanno ceduto allo sconforto:
abbiamo trovato nuove forze, nuove energie, nuovi pensieri,
nuove speranze. Abbiamo capito che molto sta nelle nostre
mani e nella nostra reciproca responsabilita. E quello che non
riesce a starci lo affidiamo a Dio. La perdita - perché di una
perdita si tratta — del fondatore ci ha obbligati ad una scelta:
cadere, perché dipendenti dal mito del padre, o resistere,
perché capaci di conservare un insegnamento, un progetto,
un‘idea. Solo l'aver affrontato, in vario modo, questo lutto
penso ci abbia permesso di crescere ancora e di decidere di
mettere a frutto noi stessi per i fratelli e per la vita del gruppo.
Per chi ci raggiunge per la prima volta e cerca un porto sicuro
nella sua tempesta personale, per chi é gia attraccato da
tempo a questo porto e non si stanca di esplorarei territori
della fede. Per chi cerca un luogo dove il dialogo sia di casa,
per chi é stanco delle sue maschere, per chi vuole stupirsi
ancora. Per chi & in attesa e per chi non rinuncia a credere
nell'importanza di fidarsi: di se stessi, degli altri e di Dio.
|
Enrico

custodire certo con grande cura in un tempo in
cui nei contesti ecclesiali “ufficiali” non esistono
ancora praticamente spazi in cui le persone omo-
sessuali possano vivere in autenticita e limpidez-
za) diventi anche “racconto agli altri” di un modo
concreto e praticabile di vivere, da persone unifi-
cate, la propria fede nel Vangelo a partire da (e
non rimuovendo o nascondendo) la propria con-
dizione affettiva. E quello che vorremmo cercare
di fare con maggior impegno quest’anno, cercan-
do pitt occasioni di incontro e testimonianza con
quelle realta ecclesiali (parrocchie, comunita reli-
giose, gruppi giovanili, singoli sacerdoti, ecc.) che
in molti casi, negli ultimi mesi, sono entrate in
contatto pitt 0 meno casualmente con qualcuno di
noi, dimostrando interesse e desiderio di incontro
e conoscenza sincera.
«/n pratica c'era una spiritualita da costruire, cioé un
modo di vivere il vangelo ‘dentro” quella condizione
e non ‘a prescindere da”. Mi é capitato di dire una
volta che l'omosessualita non é un ‘cagnolino rab-
bioso” da zittire ogni tanto gquando si svegla, ma
qualcosa che é inserito nel profondo della persona,

da cui la persona comungue non puo prescindere, e
sulla quale identita deve poter costruire la sua vitay.

Penso alle tantissime persone che sono passate in
questi anni alla Fonte, condividendo con noi un
tratto pitt o meno lungo di strada. A tutti gli ami-
ci, e sono tanti, che non rinunciano ad essere una
presenza viva e feconda nel mondo e nella chiesa.
A coloro che quotidianamente cercano di vivere la
propria vocazione all'amore, da singoli o in una
relazione di coppia amorevole e fedele. Per molti
I'incontro con la Fonte ha segnato una riconcilia-
zione tra fede e condizione omosessuale, liberan-
do tante energie interiori da mettere a servizio di
un impegno pilt autentico e senza ambiguita.
«/Insieme a tanti altri gruppi “dei margini” gii omo-
sessuali credenti, se hanno una vocazione, nella
chiesa, tra le altre cose, non é quella di andarsene,
ma dj starci, per ricordare che la chiesa di porte e di

finestre ne ha tante, e che la sua missione é quella
di tenerle apertex.

L'immagine della porta “da tenere aperta” mi evo-
ca immediatamente quella della soglia, molto cara
a d. Angelo Casati, il cui bellissimo libro Ospitan-
do liberta accompagnera quest'anno i nostri incon-
tri domenicali. La soglia segna un confine, sul
quale “stare”, ma ¢ anche un luogo da attraversare,
nei due sensi, per rendere possibile l'incontro,
imparando ad oltrepassare quella rigida separazio-
ne tra “dentro” e “fuori”, che spesso & prima di
tutto dentro di noi. Diventare capaci di questo
“sconfinamento” ¢ allo stesso tempo un augurio
per noi, e l'indicazione di una traccia da seguire
con fiducia.

[ |
Marco

Acqua di fonte
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Vi racconto una storia, la mia storia
Emmaus si ripete: quando si incontra il “viandante anonimo”

¥ cra una volta, non tanto tempo fa, un
ragazzo con molti sogni nel cuore, alla

ricerca di un lavoro e con tanto amore da dona-
re. Lo vedevi per la strada con il volto sorriden-
te, sguardo sempre rivolto verso l'alto, che quasi
sembrava non essere presente, ma immerso nei
suoi sogni. Lui, che stava bene tra la gente, che
s'esprimeva in poesia o creando giochi e attivita,
aveva perd un piccolo segreto nel cuore.
Quel segreto era tanto piccolo che molte volte
sembrava un macigno pesante da portarsi die-
tro. 1 giovane amava 'nomo e amava Dio. Agli
occhi di molti e sulla bocca di tutti se un ragaz-
zo amava un altro ragazzo era chiamato Gay e
non poteva amare Dio. «Non puo essere creden-
te perché la Chiesa “non tollera” le persone
omosessuali, fa “leggi” discriminanti sull’amore
omosessualey, dicevano molti.
Ma tutte queste parole gli importavano poco,
perché egli non si sentiva né cacciato, né discri-
minato dalla sua Chiesa. Aveva fatto molte espe-
rienze con altri giovani, e i sacerdoti che gli era-
no stati pitt vicino non lo avevano mai allonta-
nato, ma, con amore, sempre accolto.
Un giorno perd il ragazzo si sentl quasi impri-
gionato 1n sé. Da tempo ormai continuava a te-
stimoniare la sua fede senza pero alimentarla,
come se una cuoca preparasse ogni giorno da
mangiare, ma non andasse mai a fare la spesa.
Era diventato come un pellegrino “assetato” di
capire cosa il Signore voleva da lui e “affamato”
di capire se stesso. Un pellegrino con il coraggio
di continuare, la testa dura per andare avanti,
senza scoraggiarsi e senza abbattersi, ma con
poca forza e molta confusione.
Si sentiva un pellegrino stufo di “assaggiare”,
assaporare, provare, entrare e poi uscire da una
realta all’altra, perché in quelle realta non trova-
va la liberta. Aveva provato a riunirsi con altri
ragazzi della sua eta negli oratori, ma non riu-
sciva ad esprimere quello che sentiva nel cuore,
a condividerlo, a provare a capire come o cosa
gli altri avrebbero fatto al posto suo.
Si sentiva un pellegrino che aveva bisogno di
percorrere un sentiero, uno perd, e non conti-
nuare a girare intorno. Voleva incontrare un
gruppo di persone che si trovava periodicamen-
te insieme per parlare e confrontarsi sulla vita e
sulla Parola, un gruppo formato da uomini e
ragazzi che condividessero con lui 'amore per

I'nomo e per Dio.

Il giovane aveva sempre sognato questa fraterni-
ta di persone che vivono insieme o s'incontrano.
Spesso nei suoi diari si ritrovava traccia di que-
sti sogni chiusi in un cassetto, posto vicino al
suo cuore. Poi, un giorno, sul suo sentiero ¢
iniziato a soffiare un vento caldo, ricco di sor-
prese, carico d’amore. Nel suo vagare trovd un
pozzo, un’oasi, una Fonte, li vicino, un gruppo
di uomini e ragazzi che, seduti un po’ qui e un
po’ li, dialogavano tra loro su diversi temi. Si
accosto alla fonte e, mentre si dissetava, ascolta-
va le parole dette: c’era chi parlava del rapporto
tra fede e omosessualitd, c’era chi ricordava i
pensieri di un sacerdote di nome Domenico e
c’era chi esponeva suoi pensieri sulla liberta.

Ad un certo punto il ragazzo si senti chiamato
per nome, si volto e si accorse che un uomo
abbastanza alto, con i capelli lunghi, vestito co-
me tanti altri, gli stava accanto e lo fissava negli
occhi. Oltre al suo nome, questo tale racconto al
ragazzo tutta la sua vita ripercorrendo i punti
principali. Alla fine gli disse: “Se io sono stato
per te un rompiscatole & perché volevo che tu
non ti sentissi mai arrivato e non ti accomodas-
si, ma che continuassi sempre la ricerca di te
stesso e della tua strada, compiendo scelte co-
raggiose. Io ti voglio bene e ti ho portato fino a
questa fonte perché tu possa ora abbandonare la
testimonianza ai pit giovani e alimentare il tuo
cuore. Vedi anche loro che sono li, sono uomini
che come te amano altri uomini e amano il Pa-
dre mio, eppure io non li caccio perché portano
nel cuore il primo comandamento: 'amore. Ora
va’ e vivi con loro un percorso di crescita. Con-
dividi con loro il percorso e la tua vita e non
avere paura, presto capirai”.

Il ragazzo si voltdo e cammino fiducioso verso
quel gruppo di uomini.

Arrivato da loro si senti subito accolto e ascolta-
to. Poi si ricordo di quell'uomo che gli aveva
parlato alla fonte, si voltd e non c’era pit. Ma
una voce gli sussurro nel cuore: “Io sono sem-
pre accanto a te attraverso le parole di chi, vo-
lendoti bene, ti aiuta a crescere”.

Il ragazzo si sentiva ancora pellegrino, ma sulla
strada non era piu solo, adesso era in compa-
gnia di altre persone.
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7 2 Fare pace con il vuoto

Alcune suggestioni per attraversare le zone difficili della vita

Questa riflessione nasce dalla lettura di un bel
capitolo dell'ultimo lavoro di James Alison, Bro-
ken Hearts and New Creations (London 2010). 11 tito-
lo del capitolo, Befriending the vacuum, ha di che sor-
prendere: come & possibile “farsi amico” (questo & il
senso del verbo befriend) il vuoto? Cosa c’e, cosa ci
puo essere di buono nel vuoto? La risposta alla do-
manda esige un certo percorso, che qui cercheremo
di riassumere e di annotare a partire dal testo denso
e dalla scrittura non sempre facile del nostro autore.

1. Aritroso, verso il vuoto, per rinascere nuovi

Il punto d’appoggio di cid che Alison intende illu-
strare & senz'altro originale: propone di leggere la
vicenda della Passione, dal sudore di sangue nel Ge-
tsemani fino alla Croce, come un rifare a ritroso il
percorso che va dalla creazione del mondo alla con-
danna di Adamo di Gen 3,19, in cui 'umanita, crea-
ta felice nell’Eden, riceve come destino il lavoro della
terra con il “sudore” della fronte e la condanna a
tornare alla polvere da cui ¢ stata tratta. E un po’
come se Gesl, nel segmento finale e in certo senso
riassuntivo della sua vita, ritornasse al “vuoto” di
prima della creazione, ma, a differenza di Adamo,
proprio perché non si ¢ lasciato vincere dai fattori di
“morte” che hanno finito per annientarlo fisicamen-
te, & in grado, dopo aver attraversato il “vuoto”, di
donare lo Spirito, e di dare cosi inizio a una “nuova
creazione”. Questo almeno sarebbe, secondo Alison,
la spiegazione a un versetto enigmatico del quarto
vangelo, dove si dice che “lo Spirito non era stato
ancora dato perché Geslt non era ancora stato glori-
ficato” (Gv 7,39b), essendo noto che la
“glorificazione” di Gesti, in Giovanni, coincide con
l'ora della sua morte, il momento in cui, “consegno
lo Spirito” (Gv 19,30), appunto. La deduzione di
Alison, del tutto legittima, & che “lo Spirito, lungi
dall’essere qualcosa di etereo, inconsistente, astorico,
ecc. ¢ invece qualcuno che entra nel campo umano
in una specifica circostanza storica, e dunque la sua
presenza & segnata per sempre da tale circostan-
za” (p. 249). Ceé solo da aggiungere che la
“circostanza” cui si fa riferimento e la morte di Gesu
e la sua modalita.

In cosa consiste questa “forma”, o “modello”, che
ci arriva dall’'esperienza di Gesu? La risposta viene da
Eb 12,2: “Per la gioia che gli stava davanti, egli sop-
porto la croce, disprezzando l'ignominia”. E Alison
glossa:

Significa che Gesu si consegno alla morte, affrontando
un vuoto, uno spazio “informe e deserto” (Gen 1,1),
ignorando cosa sarebbe stato cid per cui egli andava a
morire. [...] Reso forte da una gioia che provava di fron-
te a cio che stava per creare, ma senza minimamente
poter controllare cosa sarebbe stata questa nuova real-
ta, Gesu si consegnd attivamente al fatto di essere un
uomo morto, il che sarebbe diventato la condizione per

cui altri potessero vivere come se la morte non esistes-
se. (p. 250)

Qui si raggiunge davvero il punto pitt basso dello
“svuotamento” del Figlio di Dio nelluomo Gesu,
che, paradossalmente, diventa pero linizio di una
“risalita” che avra il suo punto d’arrivo “al di sopra
di tutte le cose”, come scolpisce con linguaggio es-
senziale il celebre inno della Lettera ai Filippesi, in
cui le prime comunita cristiane cantavano la loro
fede (Fil 2,5-11). Qui, infatti, non c’& solo il nulla
della morte, c’® anche, sembra, il nulla di cio per cui
si muore. Il gesto con cui Gesu si abbandona, accetta
I'annichilamento, rasenta l'assurdo, umanamente
parlando, e questa “gioia di fronte a cio che stava per
creare” ha piu il brillio di un sogno, di un desiderio
immenso, di una speranza grande, che non la consi-
stenza di una realta, di qualcosa di visibile e palpabi-
le. Questa morte accettata da Gesi, che poi il lin-
guaggio culturale e teologico addolcira nel termine
“sacrificio”, in una prosa pitt semplice e diretta si
chiama “assassinio”, come ricorda giustamente Ali-
son (p. 253). Forse & necessario tornare a lasciarsene
sconvolgere.

2. L’esperienza del vuoto

Ma cos’e alla fine il vuoto? Crediamo che non si pos-
sa trovare sintesi migliore di quattro parole che stan-
no proprio in capo alla Bibbia: la creazione, prima
che intervenisse l'azione dello Spirito, era “informe e
deserta e le tenebre ricoprivano labisso” (Gen 1,1).
Non e difficile trascrivere queste immagini poderose
in chiave psicologica. L’assenza di forma & assenza di
identita: uno non sa pitt chi & e cosa &: non a caso la
creazione non solo da l'esistenza alle cose, ma le
“ordina” in un disegno dove ciascuna trova il suo
posto. 1l deserto & metafora tradizionale del vuoto,
ed esprime efficacemente la perdita di senso, di orien-
tamento, di direzione, il navigare sul nulla. Le tene-
bre sono un classico emblema di confusione e di
oscuramento, quando non si riesce a giudicare, a
valutare, a discernere, ed & la paralisi: non & un caso
se la prima creatura di Dio & la luce! L'abisso, infine,
¢ quando non si vede il fondo, l'uscita, il traguardo,
la fine: & da questo abisso che tutte le cose emergono
per disporsi in un disegno armonico. Non pensiamo
ci sia da aggiungere altro. Queste quattro parole de-
finiscono quello spazio che noi chiamiamo vuoto, o
morte, che dunque & ben di pitt dell'annichilamento
fisico, che peraltro accade una volta sola, ma & espe-
rienza che pud raggiungerci in ogni momento, &
quello “spazio della morte” che nella vita potremmo
dover attraversare, con diversa intensita, pitt e piit
volte. E questo il vuoto che Gesu ha percorso dal
Getsemani al Calvario, rifacendo a ritroso il percorso
fallimentare dell'umanita peccatrice, andando a ri-
trovare lo Spirito all'inizio delle cose.

Acquadi fonte
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3. Tra uno svuotarsi scelto e un vuoto imposto

Qui, perd, & necessario indugiare su un’altra parola
chiave che ricorre nel discorso: Gesu & ripetutamen-
te descritto da Alison come la “vittima che si auto-
dona”. Anche il linguaggio dell’auto-donazione & in
certo senso “culturale”: appartiene al lessico spiritua-
le, & circondato da un’aura di positivita e di santita
naturale; & bello donarsi, diciamo, e cosi il sudore di
sangue e il crocifisso diventano un’immaginetta, di-
scretamente innocua! In effetti, non & poi cosi diffici-
le donarsi quando si sa di farlo per qualcosa o per
qualcuno, quando siamo noi a scegliere di donarci, e
questo & di solito gratificante. Il problema nasce
quando non siamo noi a decidere di rinunciare a
qualcosa che possediamo (e non ci si riferisce, chia-
ramente, solo a un oggetto o a un po’ di soldi), ma
quando ci viene strappato, magari con violenza, ma-
gari con motivazioni false o ipocrite, cio che & parte
costitutiva della nostra forma (si pensi alla stima),

cio che & per noi ragione di appagamento emotivo (si
pensi alle relazioni), cid che ci aiuta a vedere in mo-
do pacato la realta (si pensi all'apprezzamento per il
proprio lavoro), cio che costituisce per noi un appi-
glio quando ci sembra di sprofondare, o che aiuta a
guardare al futuro con una sana progettualita
(persone, iniziative, impegni di vario genere, richie-
sti e stimati). Vengono riprese, come si vede, nel
loro contrario, le quattro parole della Genesi, che,
potremmo dire, formano lo “spazio della vita”, con-
tro le quali si pone il vuoto, o lo “spazio della mor-
te”. E anche tenendo presente tutto questo che si
capisce come mai il “vuoto” in cui entra Gesu si tra-
duca anche in una “totale perdita di controllo” sul
proprio destino. E il Gesu di Marco (14,33-36;
15,29-37), prima che nella riflessione teologica di-
ventasse il Gestt di Giovanni, che domina la
“passione” dall'inizio (18,4-6) alla fine (19,28-30).

(Continua a pagina 8)

Attraversare il vuoto: qualche contributo

Se dovessi pensare a una situazione quoti-
diana di (apparente) vuoto mi verrebbe
spontaneo fare riferimento all'esperienza
delle pagine di diario che sempre mi aspet-
tano alla fine della giornata. E questo un
impegno misto al piacere di rendermi conto
che la mia vita consacrata a Dio @ pienezza
di relazioni significative, di un continuo fare
pace con attese e risultati, di un lasciarmi
riempire e svuotare, di una scelta che passa
inesorabilmente dal vuoto dell'egoismo al
mezzo pieno di voler vedere il positivo, il
cammino sempre possibile di superamento
dei miei ed altrui limiti.
Tutto questo alla luce di una tomba vuota,
che qualcuno, e una donna in particolare, a
suo tempo ha potuto vedere. []D
E allora... mezzo vuoto 0 mezzo pieno? Ho
scelto: ho nel cuore la pace di chi sfida il
mezzo vuoto, certa del tutto pieno che scen-
de a noi dalle mani dell'Oste celeste.

Marina

Tu non mi sfiderai pit perché io ti conosco e,
da tempo, so chi sei. Sei il “mio vuoto”, quel
non-senso che, a volte, ha preso il posto del
colore delle mie giornate e mi ha rapito ver-
so il niente fatto di velata solitudine. Ti ho
abbracciato sulla linea di confine che abbia-
mo scelto per scambiarci una promessa: io,
di tanto in tanto, ti contemplerd e tu mi re-
stituirai la quiete del cuore e dell'anima, per
potere, con nuova forza, riprendere ad urlare
I'amore. D'ora in poi sarai mio compagno di
viaggio, di volta in volta dolce e paziente: si,
ti voglio accanto perché non sei assenza di
qualcosa o qualcuno, ma attesa da riempire
con un gesto di perdono, con un bacio di
pace robusto, con una risata amica. Perg, se
deciderai di andartene ed allontanarti, ti
prego, non far finta di nulla... avvertimi, per-
ché possa gia sentire nostalgia della tua
presente assenza.

Alberto

Non credo che riuscird mai a fare pace con il
vuoto. Se per Vuoto con la “v" maiuscola si
intende l'assenza o la perdita della persona
tanto attesa e tanto amata. Caso mai ci pud

essere una tregua, una assuefazione a questa
situazione che non si riesce mai ad accettare
completamente e che forse il tempo riesce a
farci tollerare. Ma basta il riaffiorare di un
ricordo accantonato, una fotografia riposta in
fondo ad un cassetto o un biglietto con due
righe di affetto ritrovato in un vecchio libro,
perché questo vuoto riaffiori e dilaghi in
tutto il nostro animo.
Come e possibile trovare pace, rassegnarsi a
questa mancanza e dare un senso a questo
squilibrio permanente? E forse proprio que-
sta mancanza di equilibrio affettivo cosi vita-
le per noi a rendere difficile I'accettazione
del vuoto. E come se uno dei due pesi che
mantenevano I'equilibrio della bilancia ve-
nisse rimosso.
Forse la Vita ci aiuta a riequilibrare questa
bilancia, se accogliamo tutto cio che essa ci
porta ogni giorno in modo che, senza che ce
ne accorgiamo, I'altro piatto della bilancia si
ricarica di presenze e di significato. E di que-
sto bisogna essere riconoscenti. Certamente
I'equilibrio verra ritrovato quando anche
I'altro peso rimasto sulla bilancia sara levato
e i due piatti, o i due vuoti, si ritroveranno
I'uno davanti all‘altro.

Carmelo

Fare pace con il vuoto. Non ci riesco proprio.
Era qui seduto accanto a me I'amico. Parla-
vamo, discutevamo, facevamo tante cose
insieme. Cene, week-end, esperienze spiri-
tuali, acquisti, tutto quello che pud gratifica-
re due persone vive e piene di interessi. Poi,
piano piano, il distacco, graduale, la man-
canza di interesse per I'altro, e, per finire, la
rottura. Non mi do pace, cerco una giustifi-
cazione, un motivo, ricerco, nel vuoto che mi
circonda, gli errori commessi, rivedo come in
un film i bei momenti trascorsi insieme. Ri-
percorro le strade che facevamo insieme, ora
solo, mi siedo sulla stessa panchina e cerco,
nel vuoto, invano, le sue dita che si incrocia-
vano con le mie. Il vuoto si fa pili intenso,
pit profondo, lo colmo con una lettura,
niente da fare; una buona musica: & inutile.
Chiamo qualcuno al cellulare nella speranza
di essere ascoltato. Il cellulare & spento. E

tardi ormai, il tempo non ha piu senso, non
esiste piu. Mi corico e cerco di dormire. E
I'alba, I'alba di un nuovo giorno, pieno di
speranze e di amore da dare e ricevere...
Roberto

Posso dire di avere conosciuto il vuoto. Non
ha confini, tempo, spazio. Nel vuoto non c'e
niente, non c'@ nessuno, non esiste alcun
significato. Non & nemmeno desolazione, &
qualcosa di ancora pit antico: un intreccio
confuso tra la vita e la morte, tra il “non
esserci ancora” e il “non esserci pit". Per me
non e stato facile illuminare il vuoto. Guar-
darlo in tutta la sua potenza. Ma ho scoperto
che non & nemmeno impossibile. Solo la
possibilita di costruire contesti di fiducia e di
relazione mi ha permesso di capire il vuoto,
il mio personalissimo vuoto. Fare pace con il
vuoto, quindi, significa comprenderlo, accu-
dirlo e curarlo come cosa fragile e, in quanto
tale, preziosa. Alla luce di una certezza che
ora, solo dopo molto tempo, posso rintrac-
ciare in alcune parole: “Non lasciare che il
passato dica chi sei, ma lascia che sia parte
di chi diventerai”.

Enrico

“Guardar la terra, ed ecco vuoto e deserto,
i cieli, e non vera luce.” (Geremia 4,23)
Quante volte nella mia vita, intorno a me il
senso di vuoto, la realta del “nulla”, dell'as-
senza mi e piombata addosso! E allora ango-
scia, disperazione...
Il vuoto spesso & dentro di noi nonostante
tanta gente, tanti amici, colleghi, parenti.
Ci attorniano, ci parlano, ci vogliono bene! A
volte persino con I'amato/a, nell'intimita del
nostro amore, il vuoto ci persequita!
Quale rimedio, dov'e la speranza, la luce?
Tutte le volte che ho cercato di riempire il
mio “vuoto” andando incontro all'altro la mia
vita ¢ rifiorita, ricominciata: mi & stato dona-
to ancora di pit, di meglio...
Guardiamo a Lui: dentro al suo vuoto nelle
sue ferite, nel suo costato squarciato, ci ha
invitato ad entrare: noi che abbiamo fame
siamo stati saziati!
Andrea
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Ritorno alle “fonti”

Una domenica la dove tutto é cominciato

Una bella domenica di sole e cielo terso
quella del 2 ottobre e I'abbazia si disegna
netta tra il verde circostante e l'azzurro com-
patto del cielo. Abbadia Cerreto appare, pro-
prio come nella cartolina, di solido e gentile
aspetto. L'ultima volta che ci eravamo stati
piovigginava, tutto il grigio e 'umido di una
tarda primavera inclemente. Non ci avevano
voluto prestare la sala d’accoglienza e abbia-
mo mangiato sotto il portico: un bel pic-nic a
mentt freddo sul gelido pavimento di pietra.

E passato un sacco di tempo, anni, ed eccoci
di nuovo li: hanno pulito molto, intonacato
molto, allargato molto, ad esempio il ristoran-
te che ci ha accolto questa domenica, la volta
precedente era un bar tabacchi con sala da
pranzo grande meno della meta e dal tono
decisamente meno ricercato. Solo la chiesa e
rimasta tale e quale coi suoi leggeri medaglio-
ni affrescati con cistercensi celebri in bianche
tonache svolazzanti, le solide colonne di mat-
toni e l'abside sorprendentemente piatto e
spoglio. Non c’e pitt don Vittorio e la messa e
stata breve e sobria anche se ad officiare erano

T

in due, in verde e oro.

A Messa finita due novita: un giardiniere dagli
occhi scintillanti (Massimiliano) e un’anima
lunga, magra e in scarpe gialle (Giacomo), da
Pavia entrambi.

Per l'aperitivo breve escursione a Bertonico
dove Sergio ha acquistato una casona con
giardino e alberi da frutto per ospitare una
futura, futuribile comunita di preghiera e ri-
flessione, mi pare d’aver capito. Al momento
mi sembra ci sa un bel po’ di lavoro di ristrut-
turazione, di recupero del giardino e degli
alberi da frutto. Un po’ Ora et Labora, forse,
insomma una cosa pochissimo adatta ai pigri
e ai miscredenti. Auguri anche perché, per un
istante mi sono immaginato un bel novembre
nebbioso sperduto nel paesino in questione...
certo molta poesia!

Bene, poi finalmente il pranzo, di nuovo ad
Abbadia, all’Antica Osteria del Cerreto nel
salone al piano superiore con bellissime ed
imponenti capriate di legno scuro, certo recu-
perate da qualche cascinale dei dintorni. Me-
nu della rassegna Specialita della Cucina Lo-
digiana(?). Antipasti di salumi vari, quindi
rotolo di frittata e non so che, quadratino di
polenta e gorgonzola, modello da copiare e
via cosi tra antipasti, primi e secondi sino al
dessert di tortionata che trafigge una cosa a
meta strada tra il gelato fior di panna e la me-
ringa (puo essere?) e caffe, finalmente! Sazi
come oche da fois gras.

L’oca mi fa venire in mente quella che mi ave-
va inseguito starnazzando ed agitando le ali,
forse dieci anni prima, proprio da quelle parti
(la cascina di fronte, alla quale mi ero affaccia-
to non so perché) incazzata dura, forse pensa-
va d’essere il cane da guardia.

Ed e giusto al caffe che sono venuti a trovarci
Antonella ed Angelo, fratello e cognata di Do-
menico, e stato bello e utile vederli e sentirli
ma, in fondo, nessuna novita. Malinconia e la
solita incazzatura da impotenza quando si
tratta di Domenico.

]
Libero

Acquadi fonte



CULTURALMENTE

In quale pelle abitate? Nella vostra? Ne siete
sicuri? L'ultima produzione del regista spa-
gnolo sembra esprimere un carattere noir, che
viene sfumato dalla capacita del film di coinvol-
gere lo spettatore nel racconto di una realta che
potrebbe appartenere a ciascuno di noi. Una sto-
ria surreale e paradossale, che si gioca nel con-
trasto tra accenti morbosi, che gradualmente
approdano agli oscuri porti della perversione, e
momenti delicati e di sfacciata normalita. A chi
non & mai capitato di sorridere ad uno scono-
sciuto per cercarne la complicita e, per uno stra-
no gioco del destino, esserne ricambiato? Lo
spettatore viene trasportato in un vortice di vio-
lenza, dapprima sottile, ma che in seguito diven-
ta il filo conduttore di tutto il film. Chi sembra
abbia shagliato deve pagare fino in fondo, sotto-
posto ad una serie di vessazioni cui puo porre
fine solo la trasformazione di un corpo in qual-
che cosa di estraneo: perché nella lucida follia
del protagonista si legge il tentativo illusorio,
coatto e onnipotente di ripercorrere stagioni gia
vissute, resuscitare un passato che non é stato
amico, né tantomeno felice. Quanto una madre
“con la follia nelle viscere” davvero sa cosa si
cela nella mente di un figlio? La pelle che indos-
siamo, che ci garantisce un confine e ci permette
U'esperienza di “esistere nel tempo”, pud essere
cambiata, o peggio, sostituita; pero nessuna
modifica & cosi perfetta da annullare la nostra

®» Mentre da noi la “famiglia” continua a tener banco nel blocco ermetico dei “valori non negoziabili”

s

il “Consiglio Famiglia e Societa

identita e da farci rinunciare alle nostre radici.
Prima o poi si arriva alla resa dei conti: cio che &
stato ricreato e, in un certo qual modo, ri-
generato dall’effetto di una manipolazione trau-
matica, svolta nel complice silenzio - assenso di
una madre, si rivolta contro e chiede indietro il
proprio tempo e la propria liberta. La fuga
dall’incubo della frammentazione di sé & possibi-
le solo nel ri-guardo concesso al proprio autenti-
co passato, che rischiava di non poter pill essere
abbracciato: “L’abito che non potevo indossare
&, ora, sulla mia pelle”.
|
Alberto & Enrico

La pelle che abito
La piel que habito

Un film di Pedro Almodovar

Con Antonio Banderas
Elena Anaya

Marisa Paredes

Jan Cornet

Roberto Alamo

Spagna 2011
120 minuti

Segnalazioni

«Si chiede inoltre alla Chiesa uno sguardo pit positivo sulla vita. Questo significa:

accompagnarei giovani,
valorizzare quanto aiuta le famiglie,
sostenere le coppie,

avviare una pastorale peri separati,

discernere gli elementi strutturanti delle relazioni pitl che confidare nelle norme,
riconoscere il valore di relazioni anche non perfette,
ammettere che il matrimonio cristiano non & necessariamente destinato a “riuscire”,

celebrare — anche sein forme non sacramentali — unioni anomale».

Film

,in Francia
della Conferenza episcopale francese presieduto dall’arcivescovo di Rouen, Jean-
Charles Descubes, ha prodotto un documento su Le famiglie, specchio della societa, che apre molte porte. Come
appare da questa sintesi di richieste alla Chiesa:

da una sintesi di L. Prezzi in Settimana n. 31/4—Settembre 2011.

® In un articolo sulla “crisi di sistema” nella Chiesa di oggi (Il Regno-Documenti n. 11/2011) si riporta 'opinione
di due teologi statunitensi riguardo l'insegnamento cattolico ufficiale sulla sessualita. Vi si scrive:

«Il teologo Nelson spiega chiaramente che la necessaria “alternativa al legalismo sessuale non € il lassismo licen-
zioso”, bensi un’etica e un insegnamento incentrati su relazioni sane, sulla crescita e sullintegrazione. Un altro
teologo, Andolsen, aggiunge che, in un’eventuale revisione dei codici di etica sessuale della Chiesa cattolica ro-
mana, “il male radicale non dovrebbe essere |'attivita sessuale non procreativa, ma dovrebbe essere |'attivita ses-
suale coercitiva” e il danno arrecato ad altri, affrontando quindi direttamente il peccato diffuso della violenza ses-
suale che colpisce tante persone e al quale le istituzioni rispondono troppo spesso con il silenzio».

Il Regno-Documentin. 11/2011, p. 346. Articolo di M.L. Saffiotti.
Vedere soprattutto L‘insegnamento ufficiale sulla sessualita, pp. 345-346.
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Quando i colori delle foglie
sono cambiati,

hanno detto al ragazzo
che veniva l'autunno.

Lui non ha capito,
lui ha creduto

che si entrava
in un altro mondo

piti simile
a quello delle leggende.

E. GUILLEVIC (1907-1997)
da Creusement (1987), p. 21

continua da pagina 5

Ma cos’e poi questa “morte™?

Non e la morte in qualche senso astratto quella a cui Gesu si
consegna, ma l'intera realta umana e culturale della morte: I'as-
sassinio, la vergogna, l'essere un perdente, la violenza, il domi-
nio della folla, le false accuse, il sacrificio, I'incompetenza, la
finta innocenza di cui fa le spese un altro, I'apparente legalita, Ia
convenienza politica, la supposta maledizione da parte di Dio.
Gest occupa lo spazio di tutto cid, e, in mezzo a queste cose, la
sua innocenza non € primariamente una faccenda legale, ma la
materializzazione di un auto-donarsi che non nuoce (questo &
cid che /n-nocens significa), il cui simbolo & I'agnello. Grazie a
questa innocenza egli riesce a occupare lo spazio di ciascuna di
queste realta senza essere travolto da nessuna. (p. 253)

4. Non lasciarsi mettere sotto dalla morte
Farsi amico il vuoto, dunque, ¢ il non lasciarsi mettere sotto
dalla morte in tutte le sue forme, inclusa quella fisica, da
attraversare nella speranza. E qualcosa di “enorme”, qualco-
sa che gli esseri umani non riescono mai a realizzare com-
pletamente, come sottolinea lo stesso Alison, e non si stenta
a capirlo. Questa totale perdita di, e/o rinuncia al controllo,
raggiunge qui un picco che ¢ oltre ogni possibilita di razio-
nalizzazione. Perché, almeno quando riusciamo a intravede-
re una qualche ricaduta positiva del vuoto in cui ci troviamo
immersi, rimane un “senso” che &, se si vuole, una forma di
“controllo” sul nulla. E quando svanisce anche questo,
quando il vuoto & assoluto, che non & concessa alcuna forma
di spiritualizzazione: rimane solo di arrivare a dire, alla fine,
che a dare senso al non senso non & tanto un
“ragionamento”, ma solo il “fatto” che Gestt ha attraversato il
vuoto, e ne & uscito pitt vivo di prima. Questa rinuncia al
controllo significa accettare il “vuoto” senza lasciarsene domi-
nare, questo restare innocente significa decidere di “non nuo-
cere”, il che comporta vincere lo spirito di rivalita e abban-
donare listinto di vendetta contro tutto cio che riconoscia-
mo come “agente di morte”. Per usare una bella immagine
da lui proposta, & come camminare nella vita immersi in
un’acqua che ci arriva al petto, ma con la consapevolezza
che quanto accade “sopra” non intacca nella testa e nel cuo-
re la calma che ci arriva da quanto rimane sottacqua. Si puo
dunque giungere a concludere che “Il dono dello Spirito &
gia il dono di una certa capacita pacifica, incrollabile, ferma,
non costretta, di occupare in modo creativo lo spazio della
morte” (p. 258-59).

|
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