
Ogni tanto l’omosessualità va in
TV. Con esiti di solito sconfortanti,
bisogna dirlo. Di fronte ai quali l’u-
nica consolazione è che il mezzo
televisivo sembra abbia un calo vi-
stoso di spettatori, e dunque il gua-
sto è circoscritto. Alla ricerca del
perché la cosa non funzioni, mi
sembra che la risposta sia nella so-
stanziale arroganza di chi, nella
stampa e nella TV, crede di sapere
prima cosa vuole la gente, e dunque
confeziona il prodotto secondo le
presunte aspettative del pubblico. Il
risultato è un messaggio scontato,
sostanzialmente inutile. Non ci illu-
diamo di fare scuola ai professionisti
della comunicazione di massa. Vor-
remmo solo segnalare perché e dove
il meccanismo comunicativo si in-
ceppa, segnalare altre aspettative, e
dunque, se proprio si vuole parlare
di omosessualità, invitare a cambiare
i toni del discorso. Che pare invece
funzionare secondo uno schema fin
troppo prevedibile.

Il primo ingrediente è il caso,
che deve essere molto patetico. Ho
nella mente una trasmissione di
“Cara Giovanna” (che è la Milella,
passata prima dai TG regionali e da
“Chi l’ha visto?”) dove i casi, come
se non bastasse, erano addirittura
due. Lo sfondo, una chiesa dove si
stava per celebrare un funerale,
quello del giovane omosessuale sici-
liano che si era dato fuoco in Piazza
San Pietro; e dentro questa storia,
vero e proprio “plot in the plot”,

come nel più tipico teatro elisabet-
tiano, il caso del ventiduenne pa-
store calabrese, che a causa di una
relazione con un sessantacinquenne
della ‘ndrangheta, sposato e padre
di due figli, era stato malmenato
orrendamente come responsabile di
una situazione che l’onore della
suddetta ‘ndrangheta non poteva
sopportare. Bene: come tutti ve-
dono, due casi tipici del modo più
diffuso di vivere la condizione
omosessuale!

Il secondo ingrediente sono
gli invitati, che devono essere fa-
mosi. Trattandosi di San Pietro e di
un funerale non poteva mancare la
voce della Chiesa, trattandosi
di omosessualità non poteva man-
care quella dell’Arcigay (un’altra
“chiesa”?). Ed ecco i due invitati di
spicco, che erano – ma guarda un
po’! – il cardinal Tonini e Franco
Grillini: l’Emilia, si sa, in queste
cose vola più alto della Sicilia e della
Calabria. C’erano, è vero, altri per-

sonaggi di contorno: due preti che
conoscevano il povero ragazzo sui-
cida, e don Ciotti, via lettera, per
sostenere la causa dell’accoglienza ai
diversi, due lesbiche per rivendicare
il diritto alle unioni civili, un adole-
scente del quartiere per dire che lui
di omosessuali non ne conosceva,
che nella scuola non se ne parlava,
ma che alla fine, sì, non si doveva
rifiutare nessuno. Tanti problemi,
enunciati e immediatamente abban-
donati. La Giovanna (Milella), in-
fatti, aveva le sue belle domande da
fare, la trasmissione la faceva lei, e a
governare il discorso non erano gli
interventi degli intervistati, ma la
traccia che lei aveva preparato prima
(anche le risposte?).

Il filo della discussione era af-
fidato, apparentemente, ai leader
delle due parti, con il Grillini spalleg-
giato in studio da Vanni Piccolo,
assessore ai problemi dei gay del
comune di Roma. I due “laici”
hanno percorso il solco ben noto
delle colpe della Chiesa (dal medio-
evo, naturalmente!) nel formarsi del-
l’omofobia che ancora ci affligge,
soprattutto in Italia, perché qui c’è il
Vaticano. Ma il solco battuto dal
cardinale è stato, se possibile, ancora
più scontato. Per l’arcivescovo eme-
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Un marziano di nome Fabio
Cosa succede quando scopri che gli omosessuali sono diversi da come te li avevano sempre
descritti? Ce lo racconta un ragazzo attraverso la sua esperienza, che lo ha portato ad
un incontro ravvicinato con dei marziani... molto poco extraterrestri!

Taranto è una città che è sempre stata ai primi posti
nella hit parade della criminalità minorile in Italia, e gli
istituti tecnici spesso erano l’unica via d’uscita per chi
non aveva abbastanza soldi per permettersi l’investi-
mento a lungo termine del liceo e voleva rimandare il
più possibile la difficile scelta tra fare il militare, il
delinquente o il disoccupato. In questo ambiente ho
vissuto i miei anni di studi superiori, uno dei pochi
fortunati a fare quella scuola per scelta e non per
necessità o inadeguatezza ad altri tipi di studio. Fabio
A. era un ragazzo molto più buono della media, e in
quell’ambiente non era poi così difficile esserlo. Non
ricordo di averlo mai visto arrabbiarsi con una persona,
o anche semplicemente alzare la voce. Per noi, i suoi
compagni di classe, l’unico difetto di Fabio, l’unica
macchia di infamia, il suo più grave tallone d’Achille
erano i suoi modi di gesticolare e il suo tono di voce
una ottava più alto del normale. Questo bastava a
trasformare Fabio nel bersa-
glio preferito di insulti e
scherzi. Io non sono mai
stato convinto che Fabio
fosse omosessuale. Nessuno
di noi in classe lo era. Gli
omosessuali erano una cate-
goria fuori dal nostro mondo,
uno stereotipo alla Renato
Zero prima maniera, che esi-
steva per noi solo nei giorna-
letti porno delle Edizioni
Squalo, e lontano mille miglia
dai nostri banchi, dalle nostre
amicizie, dalla nostra realtà di
tutti i giorni. Mai e poi mai
avremmo potuto sospettare
di avere davvero uno di questi
marziani tra di noi.

Il sospetto che i mar-
ziani fossero più vicini e nor-
mali di quanto non pensassi
l’ho avuto anni dopo. Trasfe-
rito a Milano da Taranto per
iniziare gli studi universitari,
sono entrato in un gruppo
scout, dove una tra le tante
attività fu un incontro tra il
Clan, un gruppo di scout dai

17 ai 20 anni, e Stefano, un ragazzo che su invito di don
Domenico venne a parlarci della Fonte e a raccontarci
la sua storia con una limpidezza e una sincerità che io
ancora oggi invidio. Quell’incontro fu per me davvero
un punto di svolta. Ripensai a tutte le barzellette sui
“ricchioni” che avevo raccontato fino a quel momento,
all’atteggiamento mio e dei miei compagni nei con-
fronti di Fabio, a tutte quelle cose che avevano potuto
ferirlo o umiliarlo, proprio lui che era così gentile. Mi
sentii come un elefante entrato in un negozio di cristalli
che non si rende conto delle cose che rompe con la sua
goffaggine e ignoranza. Tutti i luoghi comuni e i
pregiudizi lasciarono il posto a un grande senso di
colpa e a una sensazione di povertà interiore che mi
aveva impedito di vedere delle persone reali (Fabio in
concreto) al di là delle categorie e delle etichette che gli
avevo appiccicato addosso. Quando Stefano ci raccon-
tava delle difficoltà di accettare se stessi e di farsi
accettare dai propri amici per quello che si è, mi

sembrava come se lì davanti ci
fosse Fabio a raccontarmi che
anche io insieme agli altri ero
stato per lui un muro di pregiu-
dizi contro il quale lui si era
scontrato ogni giorno. 
Ma il senso di colpa si tra-

sformò. Sentivo di avere dei
grossi debiti nei confronti degli
omosessuali, mi rendevo conto
di come anche gli scherzi che
fino allora mi erano sembrati
privi di conseguenze avessero il
potere di ferire ed umiliare. Mi
sentivo in debito di rispetto, di
comprensione, di vicinanza agli
altri. Poi mi accorsi di avere
anche dei crediti. Delle ric-
chezze che finora mi erano pre-
cluse per la mia ignoranza, delle
grandi opportunità non colte a
causa del pregiudizio. Queste
ricchezze cominciai a intuirle
qualche anno più tardi, ormai
divenuto capo scout, quando fu
organizzato un ritiro di due
giorni nel quale la Fonte e la
mia “comunità capi” si incon-
trarono per pregare insieme. La

Giovane nudo seduto. Simone Cantarini, detto il Pesarese
(1612-1648). Venezia, Gallerie dell’Accademia.
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fede degli omosessuali per certi versi mi ricordava
quella dei padri della chiesa. Noi scout forse siamo
adagiati nella nostra fede comoda, sentendoci farisaica-
mente nei primi banchi di Santa Madre Chiesa, accet-
tati e ben visti in virtù dell’uniforme scout di cui
facciamo sfoggio così volentieri. Il gruppo della Fonte,
invece, mi stupiva.

Rifiutati dalla chiesa “ufficiale” e dal perbenismo
bigotto della folla che popola le messe domenicali,
costretti a pregare nelle nuove catacombe del pregiudi-
zio e dell’ignoranza, soggetti alle persecuzioni dei poteri
dominanti, gli amici della Fonte mi ricordavano pro-
prio la vita dei primi cristiani, che proprio nel carcere e
nelle persecuzioni trovavano le
tracce del Cristo vero, quello sco-
modo. Anche di loro si sarebbe po-
tuto dire “quando sono deboli, è
allora che sono forti”. Questa bellis-
sima fede “malgrado tutto” fu una
testimonianza molto forte, che volli
riproporre dopo qualche anno ai
sedicenni con i quali vivevo il mio servizio scout.
Ricordo che presentai ai ragazzi questa attività come un
incontro con “un gruppo di preghiera”, e già a queste
parole qualche naso incominciò a storcersi. Quando si
scoprì la particolarità di questo gruppo di preghiera
l’interesse cominciò a risvegliarsi, e fu bellissimo discu-
tere prima tra di noi dell’omosessualità per poi sman-
tellare tutti i nostri castelli di parole davanti a delle
persone concrete, con una storia, dei sorrisi, dei volti.
Fu come se dei ciechi avessero voluto mettersi a
discutere del colore rosso. Improvvisamente riacqui-
stammo la vista tutti quanti, io insieme ai ragazzi che
avevo condotto con me in questo cammino di sco-
perta. Non scorderò mai le parole di Monica, che alla
fine dell’incontro disse con infinito candore a un ra-
gazzo della Fonte “ma in fin dei conti, anche voi siete
persone normali!” Forse il frutto migliore di quell’in-
contro fu proprio questa sensazione di normalità, que-
sta discesa dei marziani dal loro pianeta alieno di
devianza e perversione, pianeta costruito solamente
nelle nostre teste.

Ma il mio percorso non si sarebbe esaurito qui.
Credevo ormai di essere una persona abbastanza aperta
e rispettosa, quando scoprii che mi mancava ancora un
tassello fondamentale per abbattere definitivamente
tutte quelle sovrastrutture che mi impedivano di rela-
zionarmi con persone omosessuali esattamente come
farei con gli altri. Mi mancava il coinvolgimento perso-
nale in una amicizia. Ho trascorso un anno in Spagna
per una borsa di studio, e lì ho avuto l’opportunità di
conoscere un ragazzo molto in gamba. Ci siamo cono-
sciuti frequentando la stessa scuola e lo stesso gruppo
di teatro, e nel corso di varie settimane siamo diventati
molto amici. Forse troppo. Da quando scoprii che si
era innamorato di me, per molto tempo non fui più

capace di comportarmi con lui in maniera spontanea, e
mi scontrai con tutta una serie di imbarazzi e fastidi che
sicuramente non avrei provato se ad offrirmi questo
amore che non aveva in me risonanza fosse stata una
ragazza. Ora non saprei bene neanch’io quale sia stato
il processo che mi ha portato a essere più naturale e
tranquillo rispetto a questi sentimenti a volte espressi
anche pesantemente, so solo che piano piano questo
fastidio è andato trasformandosi. Alla fine mi sentivo
quasi lusingato da questi sentimenti, pur non potendo
in nessuna maniera rispondere con qualcosa di diverso
dall’amicizia. In definitiva ero contento di me e molto
più tranquillo, perchè ero riuscito finalmente a vincere

il panico iniziale per trattare quella
persona come avrei trattato qua-
lunque altra amica innamorata di
me senza successo. Sentire il suo
rispetto del mio rifiuto di eteroses-
suale fu determinante per accettare
questi sentimenti omosessuali che
in principio mi avevano causato

tanto imbarazzo e tanti problemi. Da allora sono
passati pochi mesi, e adesso sono curioso di scoprire
quali nuovi incontri e sorprese mi riserva il futuro...
L’impegno che ho preso con Fabio A., anche se non
gliel’ho mai detto, è quello di vivere la diversità come
una ricchezza, e finalmente guardare le persone negli
occhi per quello che sono dentro.

n
Carlo G.

Per uno spiacevole inconveniente tecnico, l’editoriale
dello scorso numero 5 di Acqua di Fonte, risulta privo
di una frase in corrispondenza del cambio pagina.
Purtroppo il passaggio scomparso misteriosamente
era fondamentale per la comprensione globale del
testo. Riportiamo di seguito il paragrafo incriminato,
scusandoci ancora con i lettori e l’autore.

“Mi sentii come un
elefante entrato in un
negozio di cristalli...”

Valga per tutti il parere dello psicopatologo: “Se
fallisce la trasformazione dell’orientamento sessuale,
occorre evitare sia la caduta nella promiscuità, come
rimedio alla solitudine, sia la repressione con le
conseguenti ambiguità di comportamento. Sarà
sempre possibile trovare nella continenza una
via verso la maturità ponendo un veto consape-
vole alle pulsioni profonde. (...) Il cammino pro-
posto presenta senza dubbio notevoli difficoltà ed
espone al pericolo di ripetuti insuccessi, ma mi
sembra l’unico che possa permettere di perseguire
un perfezionamento umano.”
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Anno nuovo, incontri nuovi
La crescita numerica del gruppo è stata uno stimolo per inventare
nuovi modi di lavorare e incontrarsi.

La percezione della propria diver-
sità rispetto al modello domi-

nante si accompagna spesso a un
senso di sofferenza: ci si accorge
presto che bisognerà trovare da soli
una propria strada, che non si potrà
contare su molti appoggi, che si
andrà incontro al rifiuto, magari
alla derisione, probabilmente all'in-
comprensione delle stesse persone
il cui affetto ci è necessario: i geni-
tori, gli amici.

Le risposte a questo rifiuto da
parte dell'ambiente possono essere
diverse e contraddittorie, secondo il
temperamento personale, le espe-
rienze concrete, l'intensità del ri-
getto, ecc. Possiamo provare a
elencarne alcune:
• un'idea molto negativa di sé: la

paura di non essere graditi, di
non essere accolti, fin quasi al
bisogno di dover farsi perdonare
il fatto di essere al mondo!

• una tendenza al vittimismo la-
mentoso come modo per cattu-
rare l'interesse e l'affetto degli al-
tri;

• un'eccessiva dipendenza affettiva
che diventa collosa e asfissiante;

• all'opposto di chi si autoseppelli-
sce nella propria timidezza sta chi
reagisce con un protagonismo
imperversante, magari con atteg-
giamenti di marcata eccentricità
con cui si vuole costringere chi lo
rifiuta ad accorgersi di lui;

• varie forme di odio del proprio
corpo e di quelli simili a sé (si
veda il vezzo della denigrazione e
del pettegolezzo che imperversa
in certi ambienti), in quanto la
propria condizione, e il corpo che
ne è quasi l’incarnazione, sono
visti come causa di sofferenza e
motivi di un rifiuto che fa male.

Il denominatore comune delle rispo-
ste sopra descritte è che si tratta di

atteggiamenti negativi e per nulla
costruttivi. Non pare sia questa la
via d'uscita dal problema del rifiuto,
che - sia detto per inciso - non è
certo caratteristica esclusiva dell'o-
mosessuale, anche se in questa
condizione appare in modo quasi
automatico.

Sull'esperienza del rifiuto la
Bibbia ha molte cose da dire: la
gran parte dei protagonisti che po-
polano i salmi è gente che vive una
qualche forma di rifiuto o di emar-
ginazione, e non importa molto
quale ne sia la causa, perché co-
mune è la sensazione dolorosa che
ne deriva. Neanche Cristo è estra-
neo a questa esperienza: «venne a
casa sua e i suoi non lo accolsero»
(Gv 1,11), e agli inizi della sua
attività capitò anche che i suoi pa-
renti «si mossero per andare a pren-
derlo, perché dicevano che era
fuori di sé» (Mc 3,21).

Non è facile riassumere una discus-
sione, soprattutto se incentrata su
come ognuno dei partecipanti ha cer-
cato di fare un po’ d’ordine in una
condizione come quella omosessuale,
considerata da fonte accreditata come
intrinsecamente disordinata. Emer-
gono convergenze, ma anche disso-
nanze, e questo serve a ricordarci

ancora una volta che l’orientamento
sessuale da solo non è sufficiente a
classificare un individuo e che ad
onta di un certo corporativismo im-
perante, le affinità e l’amicizia si nu-
trono d’altro. Per qualcuno la perce-
zione della propria diversità è stata
tardiva ed ha sconvolto situazioni
familiari consolidate o stili di vita più
“ortodossi”, rivelandosi quindi piut-

CON L’INIZIO DEL 1998, la novità più grande che caratterizza gli incon-
tri è - oltre al tema - il modo con cui si svolgono. Per la prima volta
nella storia del gruppo, infatti, a causa dell’elevato numero dei parte-
cipanti (38 il 18/1 e 31 l’1/2, a causa dell’influenza...), si è deciso di
dedicare una parte della domenica pomeriggio ad una condivisione a
gruppi più ristretti sul tema prescelto. Le prime impressioni sono posi-
tive: nei gruppetti quasi tutti riescono a parlare, e si riesce ad instau-
rare un clima di scambio fraterno che favorisce la conoscenza reci-
proca. Ecco allora le cronache dei primi due incontri dell’anno, incen-
trati sul tema dell’accettazione di sé, raccontate dai partecipanti.

Rifiuto e accettazione di sé: una traccia di riflessione.
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tosto dolorosa; per altri è stato un più
semplice “riconoscersi”, quasi una
precoce consapevolezza, e la diffi-
coltà risiedeva in una pressoché totale
mancanza di modelli seri ed evidenti
cui neanche la frequentazione più o
meno assidua di locali o ambienti ha
offerto una risposta. Anche la posi-
zione ufficiale della Chiesa, per chi ha
avuto esperienza di pratica religiosa,
ha avuto più o meno importanza. E
se una naturale percezione dell’amore
incondizionato di Dio ha permesso a
qualcuno di vivere con tranquillità e
senza fratture la propria condizione,
altri hanno provato contrasti più in-
tensi ed hanno avuto bisogno di in-
contrare figure pastorali “accoglienti”
per vivere in maniera più riconciliata.
Comune un po’ a tutti, nel tempo,
l’alternarsi di momenti vittimistici, di
negatività più o meno esasperata, ad
altri di autostima esagerata e liberato-
ria, nella consapevolezza però che la
via giusta è quella di un equilibrio non
facile e mai stabile dove un giusto
amore di sé mette al sicuro dall’alta-
lena delle sensazioni.

S. L.

Con il nuovo anno e la conclusione
della riflessione sull’Amicizia Spirituale
si trattava di avviare un lavoro a
gruppi più ristretti, per favorire il
dialogo e la partecipazione di tutti. In
questo senso il gruppo più numeroso
(circa dodici persone) ha visto l’inter-
vento pressoché totale dei compo-
nenti in un clima fraterno e disteso.
Ovviamente, gli interventi sono stati
molto autobiografici e ognuno ha pa-
zientemente riguardato (e comuni-
cato) alcune delle tappe fondamentali
del cammino di accettazione di sé.
Buona parte della discussione si è poi
soffermata sui “tempi”: i giovani
sono più preoccupati e mordono il
freno, mentre chi  ha qualche prima-
vera in più rassicura: “non è mai
troppo tardi”. Nel senso che l’arte di
camminare con la propria identità ha
tempi assai diversificati. La serenità
non la si improvvisa, e non arriva con
un tocco di bacchetta magica (magari
di un ipotetico, splendido Principe
azzurro), è comunque segnata sulla
mappa di ognuno di noi. Una mappa
che, come qualcuno notava con mal-
celato disagio, troppe volte Santa Ma-

dre Chiesa ha reso confusa, difficile
da seguire, problematica; a tanti di noi
è stato chiesto di saper “andare oltre”
le istituzioni se si voleva riuscire a
vedere chiaro nella propria vita, anche
di fede.

Alcune riflessioni hanno anticipato
due temi rilevanti su cui torneremo
prossimamente: il ruolo della famiglia
nell’accettarsi e le implicazioni di chi
ha incrociato la propria ricerca di sé
con una scelta vocazionale.

R. B.
n

Il passaggio dal rifiuto all’accetta-
zione di sé richiede tempo, e avviene
per gradi. Non sempre la presenza di
un gruppo di persone intorno è deter-
minante perchè questa evoluzione si
compia, anche se l’amicizia ha un
ruolo determinante, per cui si po-
trebbe arrivare a parlare di una voca-
zione alla relazione amicale e nello stesso
tempo a cogliere la solitudine come condi-
zione limite (positiva e negativa in-
sieme)
Uscire dalla clandestinità, comunicare
a tutti la propria condizione è un
passaggio importante del cammino di
accettazione di sé. Ma pesa agli omo-
sessuali credenti l’atteggiamento di
ostilità che essi percepiscono da parte
della Chiesa (non solo ai vertici, ma
non di rado anche nella loro realtà
quotidiana), perchè inibisce loro in
qualche modo questo “coming out” e
blocca quindi tutto il processo. Ciò
pone le persone davanti ad una scelta
spesso drammatica: parlare significa
essere emarginati, tacere significa
sopprimere la propria libertà inte-
riore. La risposta sfocia o nel rifiuto
della Chiesa, o in una permanenza
sofferta, in cui il prezzo da pagare per
poter vivere nella Chiesa è il silenzio
e la negazione del proprio bisogno di
una vita affettiva completa.

n
F.B.

È interessante per noi vedere
come Gesù e il popolo dei salmi
rispondono a questa esperienza di
rifiuto, ed è con il fare ricorso a Dio
come a un'istanza superiore. Per
accedere alla propria identità, per
accettarsi e apprezzarsi, uno ha
bisogno di un riconoscimento: se
non lo danno i vicini resta la possi-
bilità di trovare questo riconosci-
mento amoroso nel Padre di tutti.
Dio non è la potenza che schiaccia,
ma è l'Amore nel quale ciascuno
trova la sua identità e la sua libertà.
Si vedano, per fare degli esempi, i
salmi 55 (l'incomprensione degli
amici), 56 (supplica di un persegui-
tato), 62 (soltanto in Dio trovo ri-
poso), 86 (contro i prepotenti), il
Cantico di Anna (1Sam 2,1-10),
ecc.

Questo processo di riscatto e
di accettazione e amore di sé me-
diante la fede nel Dio-Amore non è

né rapido né facile: restando sem-
pre possibile la folgorazione di un
momento di grazia che ci fa intuire
queste verità, magari nel fondo
stesso dell'abisso e della dispera-
zione, di fatto accade che si maturi
lungo questo cammino attraverso
tanti piccoli segnali seminati nella
quotidianità. La fatica di doversi
apprezzare in una identità che non
è quella della maggioranza, che
non è per niente scontata, che
molto probabilmente rischia di es-
sere disprezzata, esige nell'omoses-
suale una grande forza, e dove
questa venga messa in azione, il
risultato può essere una personalità
più matura, più indipendente, più
se stessa, e quindi più in grado di
offrirsi agli altri nella sua singolarità
e originalità. D'altra parte, proprio
il bisogno di riconoscimento affina
le antenne della sensibilità e rende

(Continua a pagina 6)
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straordinariamente attenti ad ogni
più piccolo segno di accoglienza o di
rifiuto da parte degli altri.

È opportuno ricordare che il
ricorso a Dio come fonte prima e
vera della propria identità non è af-
fatto una scelta evasiva, ma è la sola
via per renderci liberi nei confronti
degli altri, e impostare quindi un
rapporto corretto, che eviti quei modi
sbagliati di relazionarsi, eccentrici o
iperdipendenti, di cui si diceva più
sopra. Se la prima e più importante
ragione per cui mi devo amare è che
esisto, e che Dio mi ha fatto, e che lui
mi vuole comunque bene, allora il
riconoscimento degli altri diventa

una necessità relativa, anche se non
inutile, tutt'altro! Ma questo ricono-
scimento degli altri, collocato nella
giusta prospettiva, non diventerà né
un'ossessione né un dramma: lo ac-
coglierò come una grazia tutte le
volte che qualcuno me ne farà dono,
ma potrò anche a tratti farne a
meno. Non è inutile ricordare qui
che una sana abitudine a una certa
solitudine fa parte del bagaglio inte-
riore della persona matura.

C'è infine da dire che, se l'e-
sperienza del rifiuto rende singolar-
mente attenti ai segni di accoglienza
che riceviamo, questo deve condurci
a un passo ulteriore: una delicata
sensibilità verso ogni forma di emar-

ginazione, una voglia di apertura
verso chi è messo da parte o giudi-
cato a priori in base al ruolo, alla
razza, al sesso, ecc. Sarebbe un er-
rore madornale rispondere al rifiuto
con altri rifiuti! È proprio invece per-
ché uno sperimenta sulla sua pelle
quanto sia importante essere accolti
che starà attento a non lasciar preva-
lere in lui meccanismi emarginanti,
ma troverà al contrario il modo di
educarsi a uno stile di accoglienza
fatto di capacità di stima, apprezza-
mento della persona per quello che è
nel suo essere individuale, oltre ogni
schematismo e ogni pregiudizio.

n

(Continua da pagina 5)

La nebbia autunnale avvolge ogni
cosa, mentre mi avvicino all’antica ab-
bazia di Viboldone: mi compare davanti
quasi all’improvviso, il monastero che
fa quasi da corona alla chiesa,  e intorno
al monastero le cascine, appena intravi-
ste. Tutto sommato un paesaggio tipica-
mente lombardo…
La nebbia attutisce i rumori, e rende più
facile il raccoglimento, perché sembra
spingere verso l’introspezione, il silen-
zio. È l’occasione propizia per sostare
un momento dalla frenesia del quoti-
diano e fermarsi a gustare l’attesa del
Salvatore.
Insieme agli altri amici, vivo questa
ultima domenica d’Avvento. Meditiamo
insieme sul significato del “cercare”:
cercare Dio, cercare l’amicizia di una
persona, non per curiosità ma per il
bisogno di completare noi stessi in una
relazione vera con l’altro, che diventa
profezia dell’Altro, di Dio. Di Colui che
scopro non più infinitamente distante
da me, ma vicino, “prossimo” di ogni
uomo, perché si è fatto lui stesso uomo.
Poi il pranzo insieme, fraternamente; il
confronto, da cui emergono idee e sug-
gerimenti preziosi di cui fare tesoro; e
infine la preghiera con le monache.
La chiesa, antica e avvolta dalla penom-
bra della sera, il canto gregoriano, il

salmodiare in
l a t i n o
me ttono
un po’ in
s o g g e -
zione an-
che me,
che pure
dovrei es-
sere abi-
tuato a
queste cose… ma basta che una monaca
ricordi al momento delle intercessioni
anche noi, il nostro gruppo, perché la
distanza scompaia: siamo qui, fratelli e
sorelle che attendono ancora una volta
nella fede il Signore che viene

n

i prossimi incontri:

15/3: “Cari genitori...”: Parlarne in famiglia: come, quando, perché

29/3: “Dalla parte di mamma e papà”: I genitori rispondono

19/4: “Caminhhàut”: ???

1-3/5: “Volti di Dio nella Bibbia” (Torrazzetta)

24/5: “C’eravamo tanto amati”: quando la relazione finisce...

14/6: “Le parole dell’Autorità”: L’omosessualità nei Catechismi

Una domenica a Viboldone
Le impressioni sull’incontro del 21 dicembre scorso

E’ USCITA, a cura delle Edizioni
Paoline, la traduzione italiana del
documento del Comitato episco-
pale statunitense per il Matrimonio
e la Famiglia, dal titolo “Pur sempre
nostri figli” (Always our Children),
che abbiamo presentato sullo
scorso numero di Acqua di Fonte.
Si tratta di “un
messaggio pasto-
rale” diretto “ai
genitori di figli
omosessuali”. E’
disponibile in tutte
le librerie San
Paolo a sole mil-
lecinquecento lire.

UNA VOCE DAGLI
STATI UNITI
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Wilde
di B. Gilbert

con S. Frey, J. Law, V. Redgrave

“E’ bellissimo,
devi assoluta-
mente vederlo!”
m’aveva detto
qualcuno. Sono
andato a ve-
derlo. Il più delle
volte, quando
vai a vededre un
film che ti hanno
detto essere bellissimo, il minimo
che ti possa capitare è una tran-
quilla delusione. Così è stato per
Wilde, film che racconta quella
parte della vita di Oscar Wilde
che va dal matrimonio all’inizio
dell’esilio dopo la condanna e
l’incarcerazione, travolto da
qualcosa più grande di lui.
Bella la dignità di Wilde. Belli gli
interni, belli i costumi, bella la vita
di famiglia, bella e dolce Con-
stance, moglie di Oscar, giusta-
mente antipatico, gretto, isterico
Bosie, nonché Alfred Douglas,
bello pieno e perfetti gli scopet-
toni del marchese di Queen-
sberry, perfetti persino i suoi com-
pleti contrapposti a quelli di
Wilde. Bello il discorso al calare
del sipario sull’ultima commedia
di Oscar e perfettamente dise-
gnato lo scarto tra il giudicato
Oscar Wilde e i giudicanti, ov-
vero lo scarto tra l’immagina-
zione e il qualunque. Insomma
tutto quanto molto bello visiva-
mente ma, alla fine, ti pare sol-
tanto di aver visto la solita rivisita-
zione ben confezionata della so-
lita Inghilterra vittoriana e il senso

di saturazione per i troppi film in
costume. O forse soltanto corto
un film su un’epoca, un mo-
mento, un personaggio nel quale
si sono concentrate la lentissima
agonia del mondo vittoriano e il
preludio del novecento che non
riesce, nonostante l’apparente
perfezione, a restituirci la densità
d’atmosfera di quello che poteva
essere il crogiolo da cui sarebbe
nato il nostro secolo: la Londra
di Oscar Wilde. Forse è solo un
film sentimentale.

In & Out
di F. Oz

con K. Kline, J. Cusack

Un film tutto da ridere. Anche
esilarante. Kevin Kline lo vedo
sempre bene nella parte del cre-
tinotto indisponente e un po’ pre-
suntuoso, sarà il ricordo di “Un
pesce di nome Wanda”. In que-
sto film non è per niente presun-
tuoso e neanche indisponente, è
soltanto un professore di quello
che negli Stati Uniti corrisponde
al nostro liceo, molto per bene e
molto somigliante al cliché di
professore di liceo trasmessa dal
cinema negli ultimi cin-
quant’anni, persino nella cra-
vatta a farfalla.
Alla vigilia del proprio matrimo-
nio, un suo ex allievo diventato
divo hollywoodiano, nel discorso
di ringraziamento per aver rice-
vuto l’Oscar come migliore at-
tore, si sente in dovere di ringra-
ziare anche lui, il suo professore
che gli ha inculcato l’amore per
la letteratura e il teatro conclu-

dendo: “… ed è gay!” (va detto
che il film che lo ha portato
all’Oscar è basato su una storia
gay-militare, con scene davvero
parodistiche). Da lì cominicia la
sequela di guai, situazioni imba-
razzanti e cretine, imbarazzate e
sconcertanti. Insomma il nostro
professore, pur essendo sempre
lo stesso, riesce ad essere visto in
modo del tutto diverso da tutti gli
abitanti della cittadina in cui vive
e lavora.
Citato da un divo di Hollywood,
ovviamente viene bersagliato dai
media da cui cerca costante-
mente di fuggire, ma c’è un buffo
e baffuto intervistatore interpre-
tato da Tom Selleck, più assiduo
e intrigante degli altri, che lo
scoprirà a se stesso baciandolo in
bocca un po’ all’improvviso, giu-
sto per spiegargli qualcosa che
non avrebbe saputo spiegargli
altrimenti. Come Biancaneve che
si risveglia al bacio del Principe
azzurro, il timido professore in
quell’istante sa: è gay! E il diverti-
mento continua.
Da consigliare agli indecisi, ai
velati, agli autoironici. Da sconsi-
gliare assolutamente a chi cerca
un messaggio dietro la storia… ci
sarà anche, ma la scena in cui
tutto il paese proclama di essere
gay per solidarietà con il profes-
sore è davvero troppo un’ameri-
canata per rendere credibile
qualsiasi intenzione di messag-
gio.

 Recensi   ni a cura di L.M.
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rito di Ravenna Cristo si è fermato a
Salsomaggiore, dove da parroco il nostro
porporato sembra abbia imparato tutto
quello che c’è da sapere, su tutto. È
almeno la terza volta (la penultima è
riferita su Acqua di Fonte  n. 5) che ripete
le sue convinzioni: 1. che l’omosessualità
in fondo non esiste, perché quasi sempre
si tratta di adulti che corrompono ragaz-
zini; 2. che se c’è, è quella di un sedicenne
che gli ha confessato in lacrime di
“sentirsi donna”; 3. che la Chiesa non
può rinunciare a dire la “verità”, anche se
è dura; 4. che comunque bisogna avere
compassione per persone che soffrono.

Tutte queste cose le sapevamo
prima della trasmissione. Che dunque è
stata non più di un rito, come è molta
TV, come è molta stampa. Deve essere
colpa della pubblicità, che è il vero cuore
della televisione. Per fare audience biso-
gna offrire al pubblico quello che la gente
desidera sentirsi dire, e il conduttore tele-
visivo pretende di conoscere il suo target,
nutrendolo con quello di cui sopra. A noi
pare invece che nella comunicazione
conti prima e più far capire le cose, e per
far questo non serve affastellare mala-
mente i problemi, e ancor meno mettere
in scena i personaggi e il già saputo.
Modestamente crediamo che il nostro
giornalino valga un po’ di più, perché
almeno dà la parola a chi vive ciò di cui
parla, e perché vorrebbe non ripetere
slogan stantii, né di destra né di sinistra,
né di chiesa né del mondo gay. È un
percorso più lungo, più sommesso, a
tratti perfino apparentemente inutile. Ma
ci pare uno dei pochi percorsi che siano
davvero tali, perché riferisce i passi di chi
sta realmente camminando, e dunque
può aiutare anche altri a camminare.

n
Domenico Pezzini

dalla prima paginaCantico della Creatura
Non scriverò mai in testa alla mia vita «Dio solo».
Perché non ti separo, o Dio, dall’amore umano,
dalla bellezza di questa terra.
Ti sento dovunque, nel fiore,
nel grande albero, nelle pietre antiche.
Tu mi aspetti, o Dio, finanche dentro il sudario.

Non c’è niente che non venga da te,
e che, come puro riflesso di te, non ci abbagli!
Tutto è gioia per me, il frutto, il sole,
il verde, l’acqua che scorre scintillante,
il verso armonioso, il libro che commuove,
l’alone dorato dell’abat-jour,
il bello sconosciuto che ride,
e nel cielo incomparabile la nuvola che scivola
lenta...

Tutto è gioia per me,
e pure la lotta, il dolore, l’amarezza, lo sforzo,
perché mi vengono da te
che mi hai creato per il mondo.

No, non dirò mai «Dio solo»,
ma «Dio è tutto, Dio è ovunque»,
perché tu riempi del tuo soffio questa terra
ove la vita sgorga perfino dalla morte.

O mio Dio, aumenta in me questa gioia che è amore,
e questo amore che nella gioia non cessa di rina-
scere.

Fa’ sì che indugiando sul cesello
che talvolta mi incide la carne
io ti senta anche lì, sotto questa lacerazione,
al centro del mio male, e nel ferro,
come la sola ragione del mio essere.

Henriette Charasson


