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Bollettino periodico del gruppo La Fonte 

E ssere discepolo vuol dire mettersi alla scuola di 
qualcuno per imparare qualcosa. Luca, nel suo 

vangelo, mette sulla bocca di Gesù molti insegnamen-
ti, ma spesso fa nascere questi insegnamenti 
dall’esempio stesso che Gesù dà per primo. I discepoli 
vedono quello che fa Gesù, e proprio perché vogliono 
diventare come lui, gli chiedono di istruirli sul come 
fare. Un caso tra i più significativi riguarda la preghie-
ra: «Un giorno Gesù si trovava in un luogo a pregare e 
quando ebbe finito uno dei discepoli gli disse: 
‘Signore, insegnaci a pregare, come anche Giovanni ha 
insegnato ai suoi discepoli’» (11,1). Gesù risponde 
offrendo ai suoi una preghiera breve ma densa, quella 
che tutti conosciamo come ‘Padre nostro’ e che caratte-
rizza fin da principio la vita cristiana: ci viene conse-
gnata, infatti, già al momento del nostro battesimo. 
Forse la conosciamo troppo, e rischiamo di dirla da 
sempre senza averci mai pensato più di tanto. E invece 

è importante pregare 
bene, e pregare spesso, 
come lo stesso Gesù ci 
raccomanda con la para-
bol a  che  s egue 
l’insegnamento della for-
mula di preghiera. 
Il Padre nostro nella for-
ma che recitiamo abitual-
mente si trova nel vange-
lo di Matteo (6,9-13) 
come parte di un inse-
gnamento generale che 
riguarda, tra l’altro, an-
che l’elemosina e il digiu-
no. Luca (11,2-4) invece 
ci offre il testo con tre 
differenze: 1) la formula 
è più breve; 2) essa è la 
risposta a una richiesta 
dei discepoli che voglio-
no imitare Gesù; 3) la 
proposta non sta in mez-
zo ad altri insegnamenti, 
come in Matteo: in Luca 
tutto l’accento è messo 
sul pregare, non solo sul 
come (la formula stessa), 
ma anche sul quando 
(sempre, senza stancar-
si), e sull’atteggiamento 
con cui dobbiamo rivol-
gerci a Dio (fiducia). 

Queste ultime due cose Luca ce le dice servendosi di 
due parabole: quella di chi, bisognoso di pane, va di 
notte a bussare a casa di un amico (11,5-8), e quella di 
chi si rivolge a suo padre per chiedergli da mangiare 
(11,9-13). Di riflesso, attraverso queste parabole, Dio 
ci è descritto da Gesù come un ‘amico’ che si lascia 
disturbare anche di notte, e come un ‘padre’ che sa 
dare ai suoi figli solo cose buone. 

La prima cosa che vorrei sottolineare è che Gesù 
risponde alla richiesta dei discepoli con una formula di 
preghiera molto breve, anche più corta di quella che 
conosciamo noi. Già in Matteo Gesù introduce il Padre 
nostro sottolineando che per pregare non è il caso di 
«sprecare parole come i pagani, i quali credono di 
venire ascoltati a forza di parole» (Mt 6,7).  

Il fatto che egli ci insegni una preghiera breve non 
vuol dire però che per pregare basti poco o che ci si 
debba liberare in fretta da questo dovere: tutt’altro! Se 
la preghiera ha da essere breve è anzitutto perché il 
Padre sa già le cose di cui abbiamo bisogno ancora 
prima che gliele chiediamo (cfr. Mt 6,8): non tocca a 
noi informarlo, dobbiamo invece renderci consapevoli 
nella preghiera che dipendiamo da lui, e domandare 
con fiducia, e dirgli grazie, e chiedergli soprattutto di 
far combaciare la nostra volontà con la sua, e non la 
sua con la nostra.  

La seconda ragione per cui la preghiera deve essere 
breve è che dobbiamo usare parole che pesano, parole 
che mentre sono ripetute vengono capite sempre me-
glio e sempre di più. Questo non è facile oggi, in una 
cultura dove c’è un vero diluvio di parole. Ma questo 
rende la cosa ancora più urgente, perché nel diluvio le 
parole rischiano di non significare più niente. Ecco 
perché la preghiera personale che voglia essere buona 
deve essere fatta con tanto silenzio e poche parole. 
Basterebbe raccogliere le preghiere di Gesù dissemina-
te nello stesso vangelo di Luca: spesso si tratta di una 
sola frase! Si vedano, per esempio, 10,21; 22,42; 
23,34; 23,46. 
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Padre, 
sia santificato il tuo nome, 

venga il tuo regno; 
dacci ogni giorno il nostro pane quotidiano, 

e perdona a noi i nostri peccati, 
anche noi infatti perdoniamo  

a ogni nostro debitore, 
e non abbandonarci alla tentazione.  

(Lc 11, 2-4) 
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TESTIMONIANZE 

Prima volta a Torrazzetta 
La “due giorni” all’Oasi Rosa Mistica nelle impressioni di un nuovo arrivato 

C ome dice Martin Buber nel libro Il cammino 
dell’uomo, ognuno deve fare della sua vita 

un cammino. L’uomo per la sua crescita e per 
raggiungere l’autenticità deve iniziare da se stes-
so. Se si sforza di superare il proprio conflitto 
interiore, può rivolgersi ai suoi simili da uomo 
trasformato, pacificato ed allacciare con loro 
“nuove relazioni”. 

Ecco, la prima volta a Torrazzetta rappresen-
ta per me la continuazione di un percorso ini-
ziato pochi mesi fa negli incontri di Milano, a 
Turro e a Villa Luce. Un percorso che significa 
crescita interiore, condivisione di pensieri rima-
sti fermi per troppo tempo e consapevolezza 
che ogni essere umano ha una via particolare, 
propria, di portare a compimento la sua natura. 

L’incontro del 21/22 febbraio è stato anche 
l’occasione per conoscere nuove persone e per 
rivederne altre, per superare una strana forma 
di vittimismo e di egocentrismo per cui immagi-
navo di essere solo al mondo, ma nello stesso 
tempo di essere al centro dell’attenzione degli 
altri. E proprio la solitudine e l’isolamento affet-
tivo hanno caratterizzato la mia vita fino a poco 
tempo fa. Mi rifiutavo anche solo di pensare ad 
amare perché la mia idea di Amore era diversa 
da quella degli “amori tradizionali ed omologa-
ti”. Mi chiedevo in continuazione che tipo di 
vita fosse la mia, già vissuta tutta prima ancora 
di arrivare alla fine. 

Poi, il destino ha voluto che incontrassi un 
uomo e con il suo aiuto ho iniziato a vivere fino 
in fondo ciò che sono, non più in un angolo, 
non più in disparte, non più fragile. Il miracolo 
dell’Amore mi ha ridato il sorriso, la determina-
zione e la forza per affrontare la vita di tutti i 
giorni. Ed una delle sensazioni più belle che sto 
provando è quella di svegliarmi la mattina ed 
avere qualcuno a cui pensare e di avere qualcu-
no che mi pensa. 

Inoltre, venire alla Fonte mi dà la possibilità 
di confrontarmi con una molteplicità di persone 
e di vite diverse fra loro. Ognuna con una sua 
storia, ma tutte accomunate dal desiderio di 
raccontare se stesse, di ritrovare se stesse, di 
conoscersi veramente e di mettere in discussio-
ne la propria vita. Ciò significa arricchire il mio 
patrimonio personale di affetti disinteressati e di 
relazioni autentiche. 

Infine, per rimanere in tema con l’argomento 
che ha animato le nostre riflessioni, l’arrivo a 
Torrazzetta mi ha fatto sentire un po’ come il 
“Figliol Prodigo” che torna a casa, alla casa del 
Padre. E come il Padre, la comunità di Torraz-
zetta non mi ha chiuso le porte, ma mi ha accol-
to e mi ha già fatto sentire parte di essa. 

 
� 

Alessandro 
(dalla provincia di Cuneo) 

L a gente è abituata a pensare a noi come a una 
categoria di persone, spesso identificandoci 

con certi comportamenti sessuali, o con 
manifestazioni rivendicative tipo Gay Pride. È da 
credere che anche noi possiamo aver contribuito a 
questa idea di gruppo omogeneo quando abbiamo 
sistematicamente cercato un ambiente protetto o 
aderito a certi slogan o mode varie. E invece la 
responsabilità del cristiano lo porta a indagare 
ogni sfumatura di quella che è e rimane pur 
sempre una “persona”, che si rivela in tante sue 
scelte, al di là dell’orientamento sessuale. 
E pensare che in tanti mettono al centro proprio 
l’orientamento, mentre quanto ci si chiede è 
amare, agire, vivere appieno. Sono le nostre idee e 
la condotta personale che forniscono agli altri 
l’impressione reale di quello che siamo, non 
l’etichetta di gay. 
Cercare il senso ultimo delle cose: questa è la 
missione dell’uomo che ci accomuna tutti. Poi la 
conoscenza della nostra esperienza potrà rivelare 
anche altri aspetti meno noti, fino ai cosiddetti 
tabù. Cambia però l’oggetto del contendere, che è 
la persona nel suo intrico e nella sua integrità. 
Non si può condurre una guerra sul diritto a veder 
riconosciuto il proprio orientamento e 
dimenticarsi della chiamata a collaborare con tutti 
per il bene comune, cosa per cui abbiamo braccia e 
testa per fare qualcosa comunque e subito. 
Di contro a volte spendiamo tutta la vita a 
combattere gli altri senza dialogare con loro, 
senza provare per primi a cercare una 
comprensione reciproca. 
La soluzione sta nel racconto di sé, nella 
condivisione delle debolezze come delle gioie, e 
nel fatto stesso di trovarci comunque su un 
percorso, sempre diverso per ciascuno.  

 

Antonio 
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L a conferenza stampa era stata alquanto sotto-
tono, per un evento che fino a poco tempo 

prima avrebbe richiamato stuoli di giornalisti e si 
sarebbe guadagnato senza fatica le prime pagine 
dei maggiori quotidiani nazionali (quelli esteri no 
ma, si sa, i giornalisti stranieri sono sempre stati 
inspiegabilmente meno interessati di quelli italiani 
alle cronache d’oltretevere...). La Sala Stampa vati-
cana si era limitata a divulgare uno scarno comu-
nicato in cui l’edizione aggiornata del Catechismo 
della Chiesa Cattolica era presentata come un 
«segno di quella missione universale che la Chiesa, 
saldamente ancorata a Cristo e attingendo come fonte 
viva e irrinunciabile alla Tradizione e al Magistero, è 
chiamata a continuare oggi con sempre rinnovato 
slancio». Lo stesso pontefice, Benedetto XVII, da 
pochi mesi insediato sul soglio petrino, aveva sot-
tolineato nella lettera apostolica Ad Traditionem 
redintegrandam come il testo fosse da considerarsi 
«non una riforma, né tantomeno un superamento, ma 
un opportuno aggiornamento di quel depositum fidei a 
noi così preziosamente tramandato dai miei venerabili 
predecessori Giovanni Paolo II e Benedetto XVI». Si 
capisce, quindi, come mai l’annuncio non avesse 
suscitato grandi sussulti, tanto più che – contra-
riamente a quanto accaduto in passato – nessuna 
anteprima era stata diffusa prima che i volumi 
fossero mandati alle stampe. L’unica indiscrezione 
trapelata lasciava comunque intendere che il testo 
originario fosse stato mantenuto integralmente, 
senza cancellare nemmeno una parola. Solo occa-
sionalmente – si diceva – erano state aggiunte al-
cune brevi frasi in corsivo, a mo’ di chiarimento 
esplicativo di alcuni concetti che necessitavano di 
una più precisa interpretazione.  

Un filo di curiosità, però, mi era rimasta, forse 
perché mi trovavo a Roma, a godermi finalmente 
un paio di giorni di assoluta vacanza dopo mesi di 
incessante lavoro, proprio nel giorno della presen-
tazione del nuovo testo. Sta di fatto che, quasi 
senza accorgermene, nel bel mezzo di quel pome-
riggio interamente consacrato ad una passeggiata 
per il centro, mi sono ritrovato per caso davanti 
ad una libreria, inequivocabilmente religiosa, dove 
la locandina della nuova edizione faceva bella mo-
stra di sé, per la verità un po’ defilata rispetto a 
quanto mi sarei aspettato. Devo ammettere di es-
sere entrato più per ripararmi dal freddo che per 
vero interesse, avventurandomi svogliato per un 
lungo corridoio in fondo al quale, con tempismo 
quasi profetico, un commesso stava impilando in 
bella mostra proprio i volumi freschi di stampa. 
Facendo finta di cercare altro sugli scaffali vicini 
(non volevo certo fare la figura di quello che si 
precipita a comprare un nuovo Catechismo appe-

na esce!) ho aspettato che la stanza si svuotasse, 
quindi, sfoggiando la mia migliore nonchalance mi 
sono avvicinato furtivamente alla pila di libri e ne 
ho afferrata una copia. Ora, non pensate che io sia 
un assiduo lettore di questo genere di stampa. 
Non ho mai posseduto una copia del Catechismo, 
e tutta la mia cultura in merito è il risultato di 
sbirciatine veloci dalla libreria di qualche amico 
prete, oppure di fugaci taglia e incolla dal sito del 
Vaticano… Gli unici tre paragrafi di cui – ahimè – 
ho una cognizione piuttosto precisa sono quelli 
che, sono sicuro, conoscerete di certo anche voi. 
Ecco forse perché, sfogliando velocemente 
l’indice, mi sono ritrovato quasi automaticamente 
a cercare quei tre numeri, e ho cominciato a leg-
gere, con uno strano senso di trepidazione...   

 
2357. L’omosessualità designa le relazioni tra uomini 
o donne che provano un’attrattiva affettiva e sessuale, 
esclusiva o predominante, verso persone del medesi-
mo sesso.  Si manifesta in forme molto varie lungo i 
secoli e nelle differenti culture. La sua genesi psichica 
rimane in gran parte inspiegabile, anche se le acqui-
sizioni della psicologia oggi universalmente accettate 
mostrano con chiarezza come l’orientamento sessuale 
sia un dato della personalità da considerarsi come 
acquisito e sostanzialmente non modificabile. Appog-
giandosi principalmente sulla Sacra Scrittura, che 
sulla base delle concezioni biologiche, sociali e cultu-
rali del tempo presenta le relazioni omosessuali come 

(continua a pagina 4) 
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gravi depravazioni, la Tradizione ha sempre dichiara-
to che «gli atti di omosessualità sono intrinsecamen-
te disordinati». Sono contrari alla legge naturale. 
Precludono all’atto sessuale il dono della vita. Non 
sono il frutto di una vera complementarità affettiva e 
sessuale. In nessun caso possono essere approvati. 
Appare tuttavia evidente come questo giudizio, che 
sottopone ad una valutazione morale gli “atti” senza 
considerare in alcun modo il contesto relazionale 
entro cui essi avvengono, risulta oggi del tutto inade-
guato a descrivere la realtà vissuta da molte persone 
omosessuali. Esso deve quindi considerarsi grave-
mente erroneo e contrario alla verità, soprattutto alla 
luce delle moderne scienze umane e di fronte alla 
testimonianza di coloro i quali, oggi sempre più fre-
quentemente, vivono con dedizione e impegno rela-
zioni di coppia che non di rado costituiscono una 
autentica testimonianza di amore reciproco. 
 
2358. Un numero non trascurabile di uomini e di 
donne presenta tendenze omosessuali innate. Si deve 
rilevare con grande rammarico come l’accoglienza e 
la comprensione autentica di queste persone sia stata 
a lungo ostacolata da stereotipi ed errate opinioni, 
profondamente radicate nella società e purtroppo 
anche nella Chiesa. Questa inclinazione, considerata 
sinora oggettivamente disordinata anche dal Magiste-
ro, costituisce piuttosto per la maggior parte di loro 
una prova, soprattutto per le oggettive difficoltà che 
una persona omosessuale può trovare nel suo per-
corso di scoperta e accettazione della sua condizione. 
Perciò gli omosessuali devono essere accolti con 
rispetto, compassione, delicatezza. A loro riguardo si 
eviterà ogni marchio di ingiusta discriminazione, 
investendo ogni sforzo affinché nella società venga-
no rimosse le cause che impediscono a queste perso-
ne il pieno esercizio dei loro diritti. Tali persone sono 
chiamate a scoprire e a realizzare la volontà di Dio 
nella loro vita, e, se sono cristiane, a partecipare pie-
namente alla vita della Chiesa, testimoniando la loro 
vocazione all’amore nel celibato o nella vita di cop-
pia. Anch’essi, come tutti i fedeli cristiani, sono chia-
mati ad unire al sacrificio della croce del Signore le 
difficoltà che possono incontrare, purtroppo ancora 
oggi non di rado, in conseguenza della paura e dello 
stigma sociale che la loro condizione genera in alcu-
ni contesti. 

2359. Le persone omosessuali sono, come tutti i 
cristiani, chiamate alla castità, virtù che assume il suo 
significato più pieno quando la sessualità è messa al 
servizio dell’amore in una relazione amorevole e fe-
dele, diventando così strumento di comunione tra 
due persone, segno di affetto vero, manifestazione di 
un’amicizia sincera e responsabile. Attraverso le virtù 
della padronanza e del dono di sé, educatrici della 
libertà interiore, mediante il sostegno che si può 
trovare in un rapporto di coppia stabile o, talvolta, 
nella gioia di un’amicizia disinteressata, con la pre-
ghiera e la grazia sacramentale, possono e devono, 
gradatamente e risolutamente, avvicinarsi alla perfe-
zione cristiana a cui Gesù chiama ogni battezzato. 
 

…driiiiiiiiiin! Il telefono mi sveglia di soprassalto 
mentre sto per girare pagina. «Buongiorno, signo-
re. La sveglia, come aveva richiesto...» 

Mi alzo e vado alla finestra, la luce di una tersa 
mattina romana mi riporta bruscamente, ma dol-
cemente, come solo il cielo di Roma sa fare, alla 
realtà. Intravedo uno spicchio di luna che sembra 
quasi una piccola cometa, dritta sopra il profilo 
del cupolone, che si erge inconfondibile sul profi-
lo dei tetti.  

Il volume del Catechismo, edizione tipica latina 
del 1995, è ancora appoggiato sul tavolino della 
mia camera. L’ho lasciato lì la sera prima, dopo 
essermi abbandonato ancora una volta alla curio-
sità – insana e senza dubbio un po’ masochistica – 
di andare a vedere se mi ricordavo bene quello 
che c’era scritto, per scoprire subito dopo che 
purtroppo era proprio così. Non ho bisogno di 
aprirlo. So già benissimo che il corsivo era solo 
nel sogno. Prendo il libro e lo risistemo al suo 
posto, tra La Sacra Bibbia e la Liturgia delle Ore, 
immancabile dotazione, compresa nel prezzo, di 
quella stanza che le suorine di un improbabile e 
finora sconosciuto istituto religioso offrono al pel-
legrino in transito.   

Scendo le scale e mi ritrovo nell’ampio salone, 
sorprendentemente uguale all’atrio del mio asilo, 
di cui oramai conservo solo uno sbiaditissimo 
ricordo in qualche recondito angolo della memo-
ria. Avvicinandomi alla reception ho un piccolo 
tuffo al cuore: la donna dietro il banco ha lo stes-
so identico viso di suor Donatella, la mia suora 
che ha accompagnato con una dolcezza indimen-
ticabile i tre anni di scuola materna. 

Mentre varco la porta mi volto indietro per 
godermi ancora un attimo quell’insapettato flash-
back, e incrocio di nuovo quello sguardo. Mi 
sembra di sentirla, adesso, quella voce di suora, 
poco più che ragazza, dall’inconfondibile accento 
toscano, che mi prende per mano e cerca di con-
vincermi – impresa disperata – a coricarmi per il 
sonnellino pomeridiano, con la promessa che “se 
farai un bel sogno, vuol dire che un angelo è ve-
nuto a trovarti…”.  

 

� 
Marco 

RACCONTI 
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Q uando Gesù è risorto, quale è la prima cosa 
che ha pensato di fare? E’ stata quella di an-

dare al cenacolo per incontrare gli apostoli e la pri-
ma cosa che ha detto non è stata: “me l’avete fatta 
grossa, eh, ma io, dall’alto della mia magnanimità, vi 
perdono tutti”. No, la prima cosa che ha detto (e 
che dice anche a noi oggi) è stata: “Ciao, Sha-
lom!” (Shalom, cioè “pace a te” è il nostro ciao, men-
tre “salute a te” è il nostro buon giorno). E subito 
dopo dice: “C’è un sacco di cose da fare, datevi da 
fare e io vi aiuterò”. 

E chi incontra nel cenacolo? Dieci stronzi: “Se 
anche dovessi morire con te, non ti rinnegherò”, 
“Andiamo anche noi a morire con lui”. Ma quando 
arriva il dunque, tutti scappano e lo piantano in 
asso: “No, non lo conosco!”; “Tutti allora, abbando-
natolo, fuggirono”. 

Dieci? Ma non erano rimasti in undici? Si, ma 
l’undicesimo, era là, sotto la croce: “Stavano presso 
la croce di Gesù sua madre... e lì accanto a lei il di-
scepolo che egli amava... poi disse al discepolo: ecco 
tua madre”… ma come sarebbe a dire “che egli ama-
va”??? 

Nel punto più importante del Vangelo di Gio-
vanni, viene introdotto un discepolo che Gesù amava 
(Gv 13,23-25), probabilmente Giovanni stesso, di 
cui si parla altre quattro volte: 19,26; 20,2; 21,7; 
21,20. 

Vi ricordate la Trasfigurazione? Gesù sfolgora 
talmente tanto che addirittura i suoi vestiti (corpo 
estraneo al suo corpo) risplendono: è lo Splendore 
dell’Amore, perché incarnandosi il Logos non è u-
scito dall’Amore Trinitario. Leviamoci dalla testa le 
recenti letture erotico-sessuali di alcune relazioni di 
Gesù! L’unico di cui era innamorato Gesù Cristo, 
era il Padre. 

Per Gesù, Giovanni era il miglior amico e lo si 
vede dal fatto che mentre in quattro di questi verset-
ti viene usata la parola (egapa / amore), in uno 
(20,2) viene usata la parola (ephilei / amicizia) e 
questo “aggiusta il tiro” e ci impedisce di pensare 
che Gesù fosse innamorato di Giovanni.  Non solo, 
vediamo cosa dice il primo brano in cui compare il 
discepolo amico e cioè Gv 13,23-25: “Ora uno dei 
discepoli, quello che Gesù amava, si trovava a tavola 
al fianco di Gesù. Simon Pietro gli fece un cenno e 
gli disse: ‘Dì, chi è colui a cui si riferisce?’. Ed egli 
reclinandosi così sul petto di Gesù, gli disse: 
‘Signore, chi è?’. Rispose allora Gesù...”.  Vediamo 
che c’è Pietro che chiede a Giovanni “dimmi tu chi 
è!”. Non gli dice “chiedigli”, ma gli dice “dimmi su-
bito” (auto: qui/sull’istante/subito), (eipe: dimmi), 
(tis: chi?), (estin: è)1. Se Pietro chiede direttamente a 
Giovanni e non gli dice “chiedi a lui”, vuol dire che 
pensa che Giovanni lo sappia già e questo perché sa 
che essendo il miglior amico di Gesù, il suo confi-
dente, sicuramente a lui lo avrà già detto. Tutto que-
sto ci mostra come, per Gesù, Giovanni fosse il mi-
glior amico e confidente. 

Ma se per Gesù, Giovanni era il suo miglior ami-
co, Giovanni sì, lui sì che era innamorato di Gesù. 
Come facciamo a capire questo? 

In Gv 19,23 si dice che “egli reclinandosi così sul 
petto di Gesù...”, cioè per presentarsi il discepolo 
amico usa il Cantico dei Cantici (8,6) che tutti sanno 
essere un canto d’amore nuziale: “Mettimi come 
sigillo sul tuo cuore, come sigillo sul tuo braccio; 
perché forte come la morte è l’amore, tenace come 
gli inferi è la passione: le sue vampe son vampe di 
fuoco, una fiamma del Signore!” ed è così che il di-
scepolo amico velatamente dichiara il proprio inna-
moramento per Gesù. 

Analizzando il greco di Gv 19,25: (αναπεσων/

anapeson: tornato ad appoggiarsi), (ουν/un: allora), 

(εκεινος ουτως/ekeinos utos: quegli), (επι/epì: 

contro), (το/to: il), (στηθος/stethos: petto), (του/tu: 

di), (Ιησου/Iesu: Gesù): “tornato ad appoggiarsi 
allora quegli contro il petto di Gesù”, vediamo che 

due sono le parole importanti: αναπεσων 

(anapeson) ed επι (epì). 
La prima significa ‘tornato ad appoggiarsi’; da 

peson, pipto, di persona o cosa: ‘cado’, ‘precipito’; 
ana: ‘indietro’, ‘di nuovo’ (e tenendo presente le due 
cose: tornare indietro) e anapipto: mi siedo, mi ada-
gio, mi appoggio. 

Epì vuol dire ‘contro’, ‘sopra’, ‘davanti’; conclu-
sione di un moto: ‘verso’. 

Tenendo presente i significati delle due parole, il 
senso che se ne ricava è quello di qualcuno che tor-

(Continua a pagina 7) 

APPUNTI 

Chi trova un amico trova un tesoro 
Una rilettura  originale della figura del discepolo prediletto 
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Tante veglie per vincere la paura 
Una settimana per pregare insieme contro l’omofobia  
e ogni forma di discriminazione 

P reso da un attacco di “veglite acuta”, nella set-
timana dedicata alle veglie per le vittime 

dell’omofobia mi sono recato a pregare prima con 
la Fonte e il Guado nella chiesa di san Gabriele a 
Milano (11 maggio), poi nel tempio valdese di 
Milano (17 maggio), e infine a Cremona, nella 
chiesa di san Gerolamo (18 maggio): un po’ per 
curiosità (non avevo mai assistito ad un culto val-
dese e mi pareva l’occasione giusta per farlo) e un 
po’ perché ero direttamente coinvolto 
nell’organizzazione, come a Cremona . 

Da tanta preghiera (e chilometri!) che cosa ne 
ho tratto? 

Beh, il tema di tutte le veglie era un versetto 
del capitolo quarto della prima lettera di san Gio-
vanni: “Chi ha paura non è perfetto nell’amore”. 
La lettura di questa frase può essere duplice: in-
tendendo sia la paura, o meglio la fobia, che gli 
altri hanno degli omosessuali e che è l’origine del-
la violenza contro gli stessi, sia la paura che 
l’omosessuale ha di sé stesso, in quanto omosessu-
ale, e del giudizio degli altri. 

Debbo dire che il risultato di tre veglie ha su-
scitato in me la netta sensazione che molta strada 
si sia fatta. Soprattutto riguardo al secondo aspet-
to, ho visto pregare molte persone omosessuali 
per niente imbarazzate o intimorite, perfettamente 
serene nel professare la propria fede e 
nell’accogliere gioiosamente la propria omosessua-
lità. 

Probabilmente più strada rimane da fare sul 
versante “esterno”, ma neppure lì siamo all’anno 
zero; molte persone, m’è parso soprattutto anzia-
ne, come le “sciure” milanesi vestite a festa, hanno 

partecipato alle veglie, e non mi parevano per nul-
la scandalizzate o a disagio! 

Certo, i partecipanti “esterni” avrebbero potuto 
essere di più, data la gravità e l’attualità della te-
matica, ma soprattutto là dove la preghiera è stata 
inserita nel culto domenicale (nella chiesa valdese) 
la partecipazione di tutta la comunità è stata ap-
prezzabile. Sarebbe bello che un giorno le stesse 
preghiere potessero essere inserite nella messa 
domenicale delle parrocchie cattoliche! 

Terzo aspetto: il rapporto con le rispettive 
chiese di appartenenza. Ho sentito la pastora val-
dese parlare apertamente dell’opportunità di giun-
gere ad una “benedizione” delle coppie omoses-
suali (ciò che viene fatto normalmente nella chiesa 
valdese anche per le coppie eterosessuali, poiché 
non esiste il sacramento del matrimonio); allo 
stesso modo, solo qualche anno fa sarebbe stato 
impensabile tenere delle veglie organizzate da 
gruppi di omosessuali, per le vittime 
dell’omofobia, in chiese cattoliche o anche solo 
parlare di omosessualità in chiesa. 

Anche da questo punto di vista molta strada è 
stata percorsa... ma altrettanta ne rimane da per-
correre! 

«I have a dream» diceva M.L. King... spero che 
arrivi il giorno in cui non servano più veglie per le 
vittime dell’omofobia, così come non dovrebbero 
più servire gruppi di omosessuali credenti; il gior-
no in cui ognuno potrà pregare il proprio Dio nel-
la sua comunità di appartenenza, senza doversi 
cercare un gruppo ad hoc! Finché però tutto ciò 
rimarrà nei sogni, dobbiamo vegliare, vegliare e 
pregare, perché il Signore Gesù illumini la nostra 
via, perché le vittime dell’omofobia, in famiglia, 
nella società, nelle chiese, sui luoghi di lavoro, 
non vengano lasciate sole. 

Finché quel giorno non verrà sarà necessaria la 
nostra preghiera e l’organizzazione di veglie come 
queste. Sarà necessario il nostro “pride” che, come 
ha detto don Domenico durante la veglia a San 
Gabriele, è più corretto tradurre con “fierezza”, 
“rispetto per se stessi”, “mancanza di paura”, piut-
tosto che con la parola “orgoglio” (che in italiano 
ha un’accezione negativa che l’inglese ha solo in 
terza battuta). Ci sarà ancora bisogno di gruppi 
(Fonte, Alle querce di Mamre, Guado, Varco e tutti 
gli altri sparsi per l’Italia) perché le persone omo-
sessuali possano crescere come persone e come 
cristiani, senza risentimenti, senza sentirsi 
“imperfette nell’amore”, in quello dato, ma soprat-
tutto in quello ricevuto da Dio. 

 

� 
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na ad una posizione che aveva temporaneamente 
lasciato, cioè lo stare appoggiato al petto di Gesù 
evidentemente era per Giovanni un atteggiamento 
abituale: come sigillo sul tuo cuore, perché l’amore è 
forte. 

“Il nostro Signore e Salvatore, fratelli carissimi, ci 
ammonisce ora con la parola, ora con i fatti. A dire 
il vero, anche le sue azioni hanno un valore di co-
mando, perché mentre silenziosamente compie 
qualcosa, ci fa conoscere quello che dobbiamo fa-
re” (S. Gregorio Magno, Omelie sui Vangeli 17,1-3; PL 
76,1139). E qui, Gesù che fa? Non solo non condan-
na Giovanni per il suo innamoramento, non lo cac-
cia ignominiosamente come sodomita, ma al contra-
rio lo valorizza e ne fa il proprio amico e confidente. 

A proposito dell’incontro sulla spiaggia tra Gesù 
e i suoi discepoli, se avessimo dovuto redarre noi il 
racconto, avremmo di certo scritto una sceneggiata 
religiosa, con Gesù sospeso su una nuvoletta a mez-
zo metro da terra e con le braccia alzate come per 
dirigere il traffico ed emanante vibranti parole come 
nei film americani. Invece no, Gesù senza fare trop-
pe storie serve gli amici: “Appena scesi a terra, vide-
ro un fuoco di brace con del pesce sopra e del pa-
ne” (Gv 21,9).  Noi siamo abituati a leggere il Vange-
lo come uno scarno testo letterario, fermandoci al 
senso letterale delle parole e più in là non andiamo. 
Ma pensiamo un po’: quali saranno stati i sentimenti 
di Gesù? Quale trepidazione nell’attesa del loro 
ritorno2, la gioia di fargli una sorpresa, il pasto già 
pronto perché dopo la fatica della pesca avranno 
avuto fame. Il testo parla di braci, quindi Gesù s’è 
preso la briga di accendere il fuoco, coi pochi mezzi 
che avevano allora, non di certo come Stanlio col 
dito, aspettando poi con pazienza che diventasse 
brace per poter arrostire del pesce. 

Ho visitato l’esposizione del quadro di Caravag-
gio La conversione di Saulo a Palazzo Marino a Mila-
no e mi ha colpito come il pittore ha dipinto Gesù: 
fora il cielo a mezzobusto e protende le mani verso 
Saulo con un impeto tale che cadrebbe giù dal cielo 
se non ci fosse un angelo a trattenerlo con un brac-
cio. Questo mostra tutto l’affetto, il trasporto di Ge-
sù, non solo per Paolo ma anche per ciascuno di noi 
ed è con questa gioia, con questa attesa, con questo 
trasporto che Gesù dona anche alle persone omoses-
suali un compagno perché “non è bene che l’uomo 
sia solo, voglio fargli un aiuto” (Gen 2,18). Preghia-
mo gli uni per gli altri perché non ci capiti che alla 
fine della vita il Signore debba chiederci: “Dov’è il 
mio dono? che ne hai fatto?” Il tuo amico, “perché 
non l’hai custodito?” (Gen 4,9). 

� 
GB 

 
1) Cfr. Biblia Sacra, vulgatae editionis, Sixti V jussu reco-
gnita et Clementis VIII auctoritate edita, editio emendatissima 
1875:  Innuit ergo huic Simon Petrus, et dixit ei: “Quis 
est, de quo dicit?”; cfr. anche: Nestle-Aland, Novum Testa-
mentum Graece et Latine, Monasterii Westphaliae, 1994: 
Innuit ergo huic Simon Petrus, ut interrogaret : “Quis est, 
de quo dicit ?”. 
2) In dialetto si dice sta pu n’la pell: non star più nella 
pelle. 

(Continua da pagina 5) 

A vevo smesso di leggere Leavitt dopo Eguali 
amori che mi era parso uno di quei libri che 

se leggi o non leggi è la stessa cosa. Già la Lingua 
perduta delle gru m’era sembrato quanto meno un 
po’ sconclusionato. Così niente Leavitt per un bel 
pezzo, per lo meno sino a Mentre l’Inghilterra dor-
me, che mi ha coinvolto parecchio forse perché 
costruito come un romanzo storico ispirato alla 
vita di Stephen Spender nell’Inghilterra degli anni 
trenta. Anche quest’ultimo romanzo, Il matemati-
co indiano, ha come sfondo lo stesso paese e, in 
parte, la stessa epoca. 
Attraverso un’immaginaria, e dichiaratamente 
mai avvenuta, conferenza all’Università di Har-
vard, nel 1936, il grande matematico G. H. Hardy, 
ormai sessantenne, rievoca il lungo ed entusia-
smante sodalizio intellettuale con Srinivasa Ra-
manujan, genio matematico nonché umile conta-
bile in quel di Madras nell’India Imperiale del 
1913, anno in cui Ramanujan scrive ad Hardy in-
viandogli i risultati di un suo tentativo di soluzio-
ne di un problema matematico su cui anche il pro-
fessore del Trinity College a Cambridge è impe-
gnato. Incuriosito dall’originalità dei tentativi di 
soluzione, Hardy si entusiasma al punto da fare di 
tutto perché il giovane genio indiano riesca a rag-
giungere Cambridge e collaborare con lui. 
Hardy è indubbiamente e disinvoltamente omo-
sessuale, Ramanujan invece è sposato, un matri-
monio combinato, con una ragazzina che quasi 
non ha mai visto e con la quale, sembra, non ha 
mai avuto rapporti sessuali a causa di una opera-
zione ai testicoli mal riuscita. I due si ritroveranno 
persino nello stesso letto, una sola volta e per 
puro caso, in una locanda dove c’è una sola came-
ra ed un unico letto. Hardy dormirà sotto le coper-
te e Ramanujan sopra, perché non aveva ancora 
imparato che in Inghilterra si dorme sotto le co-
perte...  
Ho trovato affascinante il mondo evocato da Lea-
vitt all’alba della prima guerra mondiale. In so-
stanza è una doppia biografia: quella di Ramanu-
jan quando Hardy parla in prima persona, durante 
la conferenza immaginaria, raccontando contem-
poraneamente la propria vita. Da questo racconto 
emerge un avvincente spaccato della vita sociale 
di Cambridge e quindi della classe dirigente della 
società inglese del tempo, con una descrizione 
sottile e a volte divertente della variega-
ta compagine omosessuale di quel mon-
do. In un tempo in cui, ricordiamo, l'o-
mosessualità era un’aberrazione infa-
mante, una malattia degenerativa e un 
crimine.  
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Lo schema di preghiera offerto da Gesù è fatto di 
cinque richieste: due riguardano Dio, e vengono giusta-
mente prima, le altre tre riguardano noi, ma sempre nel 
nostro rapporto con Dio, e di riflesso con gli altri. In 
testa a tutto sta una parola sola Padre. A differenza di 
Matteo, che sembra voler marcare la distanza sovrana di 
Dio (“Padre nostro che sei nei cieli”), Luca sottolinea la 
vicinanza di Dio, e dunque il rapporto di stretta fiducia 
che deve esserci tra noi e lui, come quello che c’è tra 
Gesù e il Padre, sia quando si sente pieno di gioia per-
ché i ‘piccoli’ lo conoscono (Lc 10,21), sia quando è 
immerso nell’angoscia dell’orto degli ulivi (22,43) o nei 
tormenti della morte (23,34.46). Che cosa poi voglia 
dire Gesù quando usa, e ci chiede di usare il termine di 
‘Padre’ per rivolgerci a Dio lo si può scoprire leggendo 
un po’ tutto il vangelo. Mi limito a rimandare alla splen-
dida parabola del figliol prodigo (Lc 15,11-32), che ci 
dà forse l’immagine più bella che dovremmo farci veni-
re in mente quando, già dall’inizio della nostra preghie-
ra, ci rivolgiamo a Dio chiamandolo Padre. 

Per dire che nella preghiera tocca a noi metterci 
d’accordo con Dio, Gesù ci fa chiedere anzitutto la rea-
lizzazione del suo Regno, o la santificazione del suo 
Nome, che è poi lo stesso. E per rimarcare la nostra 
dipendenza da Dio ci fa chiedere tre cose: il pane neces-
sario ogni giorno, il perdono dei peccati, e la protezione 
nelle difficoltà della tentazione. Sembra che la vita ma-
teriale con le sue necessità venga prima, ed è vero, ma 
la preghiera ci ricorda che, anche se lo troviamo facil-
mente in tavola, il pane viene comunque da Dio, ed è 
un pane per ‘tutti’ i suoi figli: non chiediamo di poterlo 
accumulare in banca (cfr. Lc 12,15-21), ma di avere 
ogni giorno quanto e solo ciò che in quel giorno è ne-
cessario! Il perdono di Dio poi diventa stimolo perché 
anche noi diventiamo sempre capaci di perdonare, co-
me ha fatto Gesù (cfr. Lc 22,42). Infine nella tentazione, 
anche se si suda sangue, non dobbiamo mai perdere la 
certezza che Dio non ci abbandona, come ha fatto Gesù 
(cfr. Lc 22,40-46). 

Così, come l’esempio di Gesù precede e illustra 
l’insegnamento sulla preghiera, la vita di Gesù rimane la 
strada migliore per capire come dobbiamo pregare, e 
come alla scuola della preghiera il nostro cuore diventa 
sempre più simile al suo, che è il cuore stesso di Dio. 
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The Lord’s Prayer 
 
‘Give us this day’. Give us this day and night. 
Give us the bread, the sky. Give us the power 
To bend and not be broken by your light. 
 
And let us soothe and sway like the new flower 
Which closes, opens to the night, the day, 
Which stretches up and rides upon a power 
 
More than its own, whose freedom is the play 
Of light, for whom the earth and air are bread. 
Give us the shorter night, the longer day. 
 
In thirty years so many words were spread, 
And miracles. An undefeated death 
Has passed as Easter passed, but those words said 
 
Finger our doubt and run along our breath. 
 
 

Padre Nostro 
 
“Dacci oggi”. Dacci quest’oggi, giorno e notte. 
Dacci il pane, il cielo. Dacci la forza 
di piegarci e di non essere spezzati dalla tua luce. 
 
E donaci di lenire e persuadere come il fiore nuovo 
che chiude, aprendolo alla notte, il giorno, 
che si protende in alto e cavalca un potere 
 
più grande del suo, la cui libertà è il gioco 
di luce, per il quale la terra e l’aria sono pane. 
Dacci una notte più corta, un giorno più lungo. 
 
In trent’anni così tante parole sono state sparse, 
e miracoli. Una morte non sconfitta 
è passata come Pasqua è passata, ma quelle parole dette 
danno dita al nostro dubbio e scorrono nel nostro fiato. 
 
 

E. Jennings, The Lord’s Prayer 
in New Collected Poems (2002) 


