
Q uesta riflessione nasce da un paio di 
“incidenti”. Uso il termine nel senso eti-
mologico di qualcosa che “cade dentro”: 
può essere una mosca nella minestra o un 
sorriso smagliante incontrato in un giorno 
grigio. Gli incidenti hanno una loro forza: 
costringono a riflettere, non puoi far finta 
che non accadano. Comincio dal secon-
do: la lettura di alcune frasi tolte dall’ulti-
ma opera di Thomas Merton, trappista 
americano, uno tra maggiori maestri spiri-
tuale del Novecento, morto nel 1968 a 
soli 53 anni, per un “incidente”: toccò un 
filo elettrico scoperto! Scrive: “La cosa 
peggiore che posa capitare a una persona 
già divisa in una dozzina di compartimen-
ti è circoscrivere un altro compartimento 
e dirle che quest’ultimo è più importante 
di tutti gli altri, e che quindi deve esercita-
re un’attenzione particolare nel tenerlo 
distinto dagli altri” (L’esperienza interiore). 

Questa frase, colta in una lettura 
“accidentale”, mi ha fatto venire in mente 
un incontro recente in un gruppo di gay 
credenti, dove ero stato chiamato a pre-
sentare un libro della Bibbia. Aperta la 
serie delle domande post-relazione sono 
stato alluvionato da interrogativi 
“classici”, tipo: perché la Chiesa (o in al-
ternativa il Papa, come fossero la stessa 
cosa) condanna gli omosessuali, perché la 
Chiesa fa politica e impedisce il riconosci-
mento della coppie gay, et similia. A un 
certo punto ho perso la pazienza (non ero 
stato invitato a parlare dell’Apocalisse?) e 
ho fatto a mia volta una domanda: ma 
riuscite almeno ogni tanto a dimenticare 
di essere omosessuali? 

Cosa c’entra questo con Thomas Mer-
ton, che parla invero della 
“contemplazione”? C’entra, perché se 
qualcuno vuole ritagliare nella sua perso-
na un “compartimento”, sia esso quello 
del contemplativo o quello dell’omoses-
suale, e lo recinta, e lo cura, e lo mette 
costantemente al centro, commette lo 

stesso errore, che è madornale e pieno di 
rischi: prendere una parte di sé e nomi-
narla come il proprio “io”, facendo di 
“un” pezzo il tutto, o pensando al tutto 
come a una congerie di pezzi, da tirar 
fuori volta a volta, e/o da presentare se-
condo richiesta. Quando a chi mi chiede 
cosa facciamo alla Fonte rispondo che 
noi non mettiamo mai l’omosessualità a 
tema, perché non è questo il centro, vo-
glio dire esattamente quello che consiglia 
Merton a proposito della contemplazione: 
“La prima cosa che devi fare, ancor prima 
di cominciare a pensare a cose quali la 
contemplazione, è cercare di recuperare la 
tua naturale unità di fondo, riprendere il 
tuo essere frammentato e ricomporlo in 
un insieme coordinato e semplice, e impa-
rare a vivere da persona umana unificata. Que-
sto significa che devi rimettere insieme i 
frammenti della tua esistenza distratta, in 
modo che quando dici ‘io’, ci sia realmen-
te qualcuno presente a sostenere il prono-
me che hai pronunciato”. 

Trovare un centro non è facile, ma si 
può provare, a partire dalla presa di co-
scienza che fare unità nella propria perso-
na è così cruciale che da qui dipende mol-

to della nostra felicità, o almeno della pa-
ce interiore senza la quale la vita diventa 
ardua e difficile, con riverberi negativi an-
che sui nostri rapporti con gli altri. A cui 
va aggiunta una seconda considerazione, 
che è assolutamente fondamentale: il cen-
tro deve stare in tensione dialettica con 
quello che potremmo chiamare 
“orizzonte”, collocando in questo spazio 
desideri e attese, aspirazioni e progetti. 
Tra il centro e l’orizzonte accade la vita, 
fatti e persone che incontriamo, successi e 
fallimenti che marcano il cammino. 

Ho parlato di tensione dialettica, come 
un dialogo tra due princípi che hanno bi-
sogno l’uno dell’altro. Perché un centro 
senza un orizzonte rischia di diventare 
una ossessione, un orizzonte senza centro 
rischia di diventare dissipazione, se non 
addirittura disperazione. Un “centro” non 
va concepito come un elemento su cui mi 
“fisso”, ma una fonte a cui riconduco e 
da cui riparte ciò che vivo, che penso, che 
sento, per valutare, integrare, o eliminare. 
Perché un centro non diventi una fissa-
zione deve essere un principio largo e ric-
co. Forse si capisce allora cosa significa 
mettere al centro l’io nella sua integralità, 
anche se subito si apre il problema di qua-
le “io”: quello vero o, come lasciava in-
tendere Merton nella citazione riportata, 
quello fasullo, costruito o imposto da ciò 
che mi attornia? E si può capire quanto 
respiro ancora maggiore dia al credente il 
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N el nostro paese quando vengo-
no le feste importanti (Natale, Pa-
squa,  ecc..) è una bella abitudine ri-
trovarsi con i parenti più stretti per 
festeggiare. Così immancabilmente si 
faceva anche da noi tutti gli anni. Di 
tanto in tanto le persone con cui ci si 
trovava aumentavano: subentravano 
infatti cognati e anche la nascita di 
qualche nipote contribuiva ad accre-
scere il numero. 

Tutto questo era molto bello: ve-
dere che si era tutti uniti e si andava 
d’accordo. 

Però tutte le cose belle prima o 
poi finiscono, e anche per noi è an-
data così. Da quando nostro figlio 
qualche anno fa ci ha confidato di 
essere omosessuale le circostanze so-
no un po’ cambiate. Nonostante co-
noscessimo il loro pensiero al riguar-
do, con nostro stupore, quando lo 
abbiamo confidato ai parenti più 
stretti sembrava non ci fossero pro-
blemi di accettazione.  Per un paio 
d’anni andò tutto liscio. Naturalmen-
te l’importante era di non toccare in 
alcun modo la “questione”. La que-
stione è diventata problema quando 
nostro figlio si è trovato un compa-
gno  (un buon compagno in tutti i 
sensi) e noi genitori ne siamo stati 
contentissimi; finalmente aveva tro-
vato un amico a cui volere bene e a 
cui dare tutto il suo affetto, potendo 
affrontare la vita, già per lui ostile, 
con una persona accanto e non in so-
litudine. Finalmente non vedevamo 
più nostro figlio chiuso sempre in ca-
sa e un po’ scontroso: era diventato 
una persona felice.  Il caso volle che 
nostro figlio presentasse il suo com-
pagno ai parenti una sera a cena da 
loro. Lì per lì sembrò andare tutto 
bene ma qualche giorno dopo ci co-
municarono che, per quanto riguar-
dava loro nipote non c’erano proble-
mi di accettazione, però non accetta-
vano che lui avesse un compagno. 
Gli era impossibile “ vederli insie-

me”; la cosa li metteva in imbarazzo, 
nonostante il comportamento assolu-
tamente normale dei due ragazzi, 
quasi fossero due amici.  Ci dissero 
che naturalmente la questione sareb-
be stata assai differente se lui si fosse 
presentato con una compagna. Dopo 
questa dichiarazione alcune cose della 
nostra vita sono cambiate. Innanzi 
tutto ci siamo rimasti molto male 
quando hanno posto una condizione 
a nostro figlio per la sua accettazione 
dicendogli : “sì ti accettiamo pe-
rò…..”. Ci sembrava normale che lui 
vivesse la propria vita con un compa-
gno e costruisse con lui la propria fa-
miglia. La maggior parte della gente è 
convinta che una famiglia debba es-
sere per forza composta da un uomo, 
una donna e dei figli; questa cosa mi 
sembrava strana e allora sono andato 
a cercare sul dizionario della lingua 
italiana la parola famiglia: ho letto  
che essa è “una unione di più perso-
ne che vivono insieme”. Quindi 
quando due o più persone vivono 
sotto lo stesso tetto si possono consi-
derare una famiglia.  Da quel giorno 
chiaramente la nostra vita è un po’ 

cambiata. Dopo la loro affermazione 
quando arrivano le feste, non ci si 
può più ritrovare insieme  come una 
volta perché ci si trova sempre di 
fronte alla scelta drastica di dover 
stare con i parenti o con nostro figlio 
e il suo compagno, poiché la presen-
za dei due assieme non è gradita. Mia 
moglie  ci soffre moltissimo siccome 
sono i suoi parenti e giustamente di-
ce: “per il resto dell’anno pazienza, 
ma alle feste mi manca moltissimo il 
fatto di non ritrovarci tutti insieme 
come una volta”. Ne abbiamo parla-
to varie volte con loro ma non si arri-
va mai a una conclusione; loro chie-
dono  tempo per abituarsi ad accetta-
re Alessandro e il suo compagno,  
poiché “ non è una cosa normale…e 
poi cosa diranno gli amici che fre-
quentano la nostra casa?” Chiedono 
“dateci tempo”, ma sono già passati 
due anni, nulla è cambiato e chissà 
quanti anni passeranno ancora! Per 
noi, nostro figlio e il suo compagno è 
una sofferenza. Capita che le persone 
non riescano a comprendere certe 
situazioni, se non a condizione di es-
serne toccati di persona. E’ inutile 

“Ti accetto, però…” 
Le “normali” vicissitudini di una famiglia come tante. 
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S ono le 03.46, questa notte sta di-
ventando un incubo… 

Sono nelle Marche per lavoro, lassù al 
nord tira tempesta di neve, quaggiù 
piove che “Dio la manda”. 
Sarà per la cena che non va né su né 
giù, sarà che in questo albergo c’è un 
via vai che sembra piazzale Loreto (che 
sia un albergo ad ore?), sarà il mare 
grosso che sbatte sulla riva e sconvolge 
chi è abituato all’assordante silenzio 
della bassa padana,… sta di fatto che 
da 4 ore non riesco a dormire! 
Devo essermi talmente rigirato nel 
letto che le lenzuola si sono intrecciate 
alle gambe e  fatico a slegarmi. Mi alzo, 
osservo un po’ dalla finestra: le onde 
che si infrangono, i lampioni del viale, 
una cabina del telefono che non manca 
mai, la pioggia sul vetro… 
Che fare? Riaggrovigliarmi le lenzuola 
alle gambe e riprovare a dormire?   
Mi ritrovo a pensare a Torrazzetta ed 
alla Fonte. Che bello! 
E se scrivessi qualcosa su questo? Cer-
co carta e penna, trovo la carta, manca 
la penna (è giù, in macchina). 
Con un lampo di genio (???), mi viene 
in mente di avere un portatile fighissi-
mo; può collegarmi al mondo intero, 
parla con il telefonino, lava e stira le 
camicie, porta giù la spazzatura... ma 
avrà un foglio di Word su cui scrivere? 

Sì. Eccomi qua. 
Pensando all’incontro di Torrazzetta 
del 26/27 febbraio, mi viene da pensa-
re all’esperienza e all’esercizio del 
“voler bene”. 
Mi chiedo con quanti modi diversi ci si 
vuole bene. 
O forse c’è un unico modo di voler 
bene. 
Non riesco a rispondere a questo inter-
rogativo. 
Ripenso a Torrazzetta, alle persone 
incontrate (tante, per fortuna), alle sto-
rie personali ascoltate, ai sorrisi, alle 
preghiere. 
Tutto questo incontro di “vissuto”, di 
“umanità”, di condivisione delle storie 
di ciascuno raccontate con fiducia fra-
terna non può che avere come risposta 
da parte mia il voler bene per chi in 
quel momento mi fa dono della sua 
intima ed unica esperienza, di un suo 
“pezzo di vita”. 
Mi viene da pensare che a Torraz-
zetta ed alla Fonte c’è un “po’ di 
bene” per tutti. 
Per gli amici di “sempre” con i quali 
ho avuto  una breve relazione e poi 
condiviso anni di vita e che diventano 
nella maniera più vera parte di te, che 
sanno essere i tuoi occhi ed aprire 
sguardi sul mondo quando la tua pic-
colezza non ti fa andare oltre la strada 

di fronte. 
Per chi incontri e rincontri. 
Alla Fonte e a Torrazzetta non siamo 
solo nomi e visi più o meno belli da 
ricordare. 
Anzi, io i nomi li dimentico.  
Non scordo però le cose che mi ven-
gono dette, le confidenze e le esperien-
ze personali o pubbliche, le “storie” 
degli altri. 
Ricordo la testimonianza di un ragazzo 
che una domenica di inizio gennaio si è 
trovato alla Fonte per la prima volta, 
come me. 
Nel presentare se stesso davanti a tutti 
ha consegnato nelle nostre mani parte 
delle sue angosce e delle sue speranze. 
Come si potrebbe non ascoltarlo, con-
dividendo la sua “guerriglia civile”, la 
sua necessità di capire e di capirsi, così 
comune a tutti noi? 
Come si potrebbe non volergli bene, 
seppur non ci si è mai parlati? 
 
Per chi non conosci. 
A Torrazzetta ed alla Fonte, dicevo, c’è 
un po’ di bene per tutti. 
Anche per chi non hai mai avuto il 
modo o il tempo di conoscere. 
Proprio perché insieme, riuniti intorno 
a Cristo, nessuno può e deve rimanere 
fuori da questa Grazia di affetto, di 
amicizia, d’Amore. 
 
Per chi offre se stesso, il proprio 
tempo ed il proprio servizio. 
Per Domenico (e non solo). 
Volervi bene è dirvi Grazie. 
 
La Fonte e Torrazzetta sono un e-
sercizio per il Cuore. 
E’ un esercizio non indifferente, 
che va oltre il fisico e la mente. 
E’ un esercizio che richiede molto. 
Ma vale molto, molto di più! 
 
Sono quasi le 5.00 
Il mare continua a singhiozzare e a 
farsi sentire, ma il via vai nel corridoio 
sembra finito. 
Bene, forse è la volta buona che si rie-
sce a dormire. 
Ora salvo, spengo il PC, sbroglio le 
coperte e rifaccio il letto, sposto la sve-
glia avanti di un’ora e comincio a con-
tare le pecorelle. 
O magari rileggo quello che ho scritto. 
Così mi addormento di sicuro!!! 

n 
Pierluigi 

Notte bianca 
Quanti modi di voler bene? 

 

che ci vengano a dire che si sentono 
abbandonati da loro nipote perché 
non lo vedono e lo sentono più rara-
mente, bisogna avere un bel coraggio 
ad affermare ciò! Non pensano inve-
ce che sono loro ad aver abbandona-
to loro nipote al suo destino? E d’al-
tra parte come può nostro figlio an-
dare a trovarli con serenità sapendo 
l’aria che tira? I ragazzi omosessuali 
hanno bisogno e diritto alla compren-
sione e non devono essere oggetto di 
compassione; se vengono accettati de-
vono esserlo fino in fondo, senza se e 
senza ma. Questa accettazione “a me-
tà” ci sta condizionando e ci sta fa-
cendo soffrire tutti. Giorno  dopo 
giorno speriamo sempre che arrivi un 

segnale che lo faccia sentire libero, 
accolto e accettato almeno dai paren-
ti. La presenza di un cugino piccolo 
ha così complicato la situazione fino 
al punto di costringere Alessandro ad 
allentare il legame con lui, soffrendo-
ci molto, perché, naturalmente, il cu-
ginetto “non sa e non deve sapere”. 
Questo fatto ci obbliga a trovare ogni 
volta mille scuse per giustificare le 
sue assenze e le presenze di William 
in casa nostra. Concludendo quando 
arrivano le feste è un grosso tormen-
to. Speriamo sempre in un loro se-
gnale, e lo speriamo al più presto. 

 
n 

I genitori di Alessandro 
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S crivo circa l’articolo “Una voce d’ol-
tremanica” a pag. 4 del numero 33 

di Acqua di fonte. 
Non voglio toccare i vari problemi 
presenti nel documento, su quelli sicu-
ramente scriveranno altri, a me preme 
parlare del Sacramento.  
Per chiarezza riporto la definizione 
che ne dà il Concilio Vaticano Il: “I 
Sacramenti sono ordinati alla santifica-
zione degli uomini… hanno poi anche la 
funzione di istruire… conferiscono la 
grazia, ma la loro stessa celebrazione dispone 
molto bene i fedeli a ricevere con frutto la 
grazia medesima, ad adorare Dio in modo 
deb i t o e a eser ci tare la car i -
tà” (Sacrosanctum concilium 59).  
Vorrei ricordare che Dio è il vero e 
unico materialista, infatti ci ha fatti di 
materia e non pensati e ci salva con la 
materia dei Sacramenti e non con le 
belle idee spirituali, e ci fa compagnia 
con la materia delle persone e non con 
le idee svolazzanti tra le nuvole.  
Materia dei Sacramenti che se da una 
parte significano, dall’altra fanno ciò 

che significano; è Dio che agisce, fa, 
attraverso la materia dei Sacramenti 
fecondata dallo Spirito Santo, che non 
è un’idea svolazzante, ma una Persona.  
Cosa fa la materia Sacramentale delle 
nozze?  
Per evitare che si cincischi sulla parola 
matrimonio che contiene la radice ma-
dre, parlo di nozze.  
Riporto sempre ciò che ne dice il Con-
cilio: “…il Salvatore degli uomini e sposo 
della Chiesa viene incontro ai coniugi cristia-
ni, attraverso il Sacramento del matrimonio. 
Inoltre rimane con loro perché… così anche i 
coniugi possano amarsi l’un l’altro fedelmen-

te, per sempre, con mutua dedizione… perché 
i coniugi, in maniera efficace siano condotti a 
Dio e siano aiutati e rafforzati... per questo 
motivo i coniugi cristiani sono corroborati e 
quasi consacrati da uno speciale Sacramen-
to”. (Gaudium et spes 48d)  
Ora, se il Sacramento è uno strumento 
di Dio per la santificazione di chi si 
vuol bene, perché siano “santi e immaco-
lati nell’amore” (Ef 1,4), perché no per 
le persone omosessuali?  
Il Sacramento dell’unità è l’Eucaristia, 
infatti dopo la consacrazione il prete 
dice: “Per la comunione al Corpo e al San-
gue di Cristo, lo Spirito Santo ci riunisca in 
un solo corpo”. Il Sacramento delle noz-
ze è la porta che viene aperta a Dio 
così che poi l’Eucaristia possa costrui-
re poco a poco la santità e l’unità tra i 
coniugi. Quindi anche come coppie 
omosessuali si può chiedere a Dio di 
darci una mano almeno partecipando 
attivamente come coppie all’Eucaristia 
domenicale.  

n 
Giuseppe 

Q uando, una decina di anni fa, presi 
in mano la penna per scrivere i miei 
primi racconti, mi resi conto che due 
erano i pericoli da cui mi dovevo guar-
dare. 
Consultando le prove letterarie di gio-
vani autori gay, che presto hanno co-
minciato a diffondersi anche via 
Internet, notavo che erano presenti due 
filoni distinti e abbastanza caratterizzati 
nei quali pressoché tutti i racconti che 
leggevo potevano essere inquadrati. 
Da un lato grandi storie di sesso piene 
di tutti i particolari più realistici dell’e-
rotismo gay, in un tono che però consi-
deravo piattamente vicino alla porno-
grafia. Dall’altra parte stavano invece, 
inferiori numericamente, racconti che 
descrivevano lo stato di omosessuale in 
termini di lacrimosa tragedia, con lun-
ghe descrizioni di drammi familiari, 
incomprensioni, storie di solitudini fino 
a toccare i drammi serissimi della malat-
tia e dell’AIDS. 

Senza voler negare la serietà di motiva-
zioni di chi si era spinto a scrivere in 
queste due direzioni, mi fu subito chia-
ro che non era questo il mio intento. Se 
infatti il primo approccio, quello più 
connesso alla descrizione dettagliata di 
esperienze erotiche, mi sembrava uno 
stucchevole ripetersi di luoghi comuni e 
di vere e proprie stereotipie linguisti-
che, semantiche e quant’altro, senza che 
da questo emergesse uno spessore sim-
bolico ed esperienziale più profondo, il 
versante che ho chiamato più lacrimoso 
mi sembrava anch’esso viziato da una 
visione del mondo troppo appiattita sul 
negativo, che vedeva la realtà omoses-
suale solo come condizione di disagio e 
alienazione, e che non faceva cogliere 
tutti gli aspetti positivi e di speranza.  
No, era il momento di scrivere “altro”, 
qualcosa di completamente diverso. 
Avevo, com’è ovvio, tutto il mio appa-
rato di fantasie erotiche da esprimere, 
ancora parzialmente represso, e lo vole-
vo esprimere con una gioia liberatoria e 

senza dubbio anche dissacratoria;  d’al-
tro canto mi resi conto presto che que-
sto richiedeva, se voleva essere un lavo-
ro con uno spessore significativo, una 
rivalutazione della dimensione simboli-
ca, utopica, onirica, fantastica, anche 
religiosa, allontanandomi in parte da 
una dimensione letteraria troppo 
“realistica” e da prese di pozioni ideolo-
giche troppo rigide e definite. 
I primi scritti mi venivano facili alla 
prima stesura, anche se poi li ho ritoc-
cati infinite volte, mai contento di una 
loro seppur provvisoria completezza. 
Ho sperimentato anch’io la fatica di 
scrivere, (di fatto un pomeriggio passa-
to a scrivere è il doppio faticoso di un 
pomeriggio passato in ufficio); ma non 
sulle prime, all’inizio il mio è stato un 
lavoro di natura catartica, del dispiegar-
si giocoso di una vena creativa e dissa-
cratoria. I miei racconti miravano so-
prattutto ad essere divertenti, consegui-
rebbero il loro scopo se il lettore sem-
plicemente si divertisse a leggerli. 
All’epoca non avevo ancora conosciuto 
il gruppo La Fonte e non avevo ancora 
iniziato un certo cammino di approfon-
dimento spirituale, probabilmente avrei 
scritto in modo molto diverso se avessi 

(Continua a pagina 7) 

Gioie e fatiche dello scrivere 
Uno di noi ci racconta la sua esperienza di scrittore 

 

 

 

Spedite le vostre lettere a: 
Acqua di Fonte 

Via Agordat, 50 - 20127 Milano 
oppure inviate un’e-mail a: 
adf@gruppolafonte.it 



Maggio 2005 • numero 35 Acqua di fonte  5 

Una sorpresa dal Brasile 
Un incontro corroborante con chi lavora per accendere  
luci di speranza in situazioni difficili 

S arebbe bastato guardarle gli occhi 
per capire quanto coinvolgente sareb-
be stata la sua testimonianza sull’espe-
rienza a Salvador de Bahia, in Brasile. 

Occhi azzurri, profondi e vivaci 
quelli di madre Claudia Strada, capaci 
di trasmettere, ancor prima di aver 
pronunciato una sola parola della sua 
testimonianza, tutta la passione, l’amo-
re e la dedizione nel condividere quoti-
dianamente storie ai margini. 

Occhi che hanno accompagnato 
poi con grande intensità il racconto 
così semplice ma altrettanto coinvol-
gente di come un piccolo gruppo di 
suore, con poche risorse e tanta buona 
volontà, portano, ogni giorno, un se-
gno di speranza laddove sembrerebbe 
non essercene affatto, tra i dimenticati 
relegati ai margini di una grande me-
tropoli con tutte le sue contraddizioni, 
Salvador de Bahia, in Brasile. 

Invitata da don Domenico all’ulti-
mo incontro de la Fonte, suor Claudia, 
medico chirurgo e dentista, racconta 
del quotidiano impegno suo e di alcu-
ne consorelle a favore dei bambini di 
strada, delle ragazzine e dei ragazzini 
strappati alla prostituzione, dei piccoli, 
figli e figlie di carcerati, insomma di 
tante piccole storie dove occorre ri-
spondere a bisogni spesso primari, 
persone a cui restituire, innanzitutto, 
dignità. Suor Claudia ci tiene a sottoli-
neare che se la sua professionalità di 
medico e dentista è stata sicuramente 
utile per far fronte ai problemi sanitari, 
ha contato soprattutto la determina-
zione a voler riconoscere a tutte le pic-
cole e grandi creature incontrate il loro 
valore di persone, certo meno fortuna-
te, ma altrettanto meritevoli di una vita 
dignitosa. 

Le attività che riempiono le giorna-
te non sono semplici opere assistenzia-
li, pur indispensabili in situazioni di 
povertà assoluta, ma sono, innanzitut-
to, atti di giustizia, straordinariamente 
coraggiosi in un contesto socio-
economico che è dominato dall’ingiu-

stizia e dall’offesa dei diritti, anche mi-
nimi. I piccoli gesti di queste suore, 
straordinari atti d’amore gratuiti, di-
ventano segni di una speranza viva, di 
una salvezza del corpo e dello spirito, 
troppo spesso e troppo a lungo negata. 

Non smette mai di sorridere suor 
Claudia mentre racconta, né smettono 
i suoi occhi di riflettere la speranza che 
le anima ogni giorno tra tante avversità 
che sembrano ridurre ciò che si riesce 
a fare a piccole gocce in un enorme 
mare di bisogno. Una speranza che 
non si traduce in una fatalistica attesa, 

ma si fa azione concreta, segno di 
prossimità, di condivisione, di vite vis-
sute davvero al fianco, anzi proprio 
“in mezzo” alle povertà materiali e spi-
rituali. 

Il racconto scorre tra aneddoti, dal-
la mitica “Angiolina”, la Fiat Uno con 
cui suor Claudia si sposta per incontra-
re chi ha bisogno, alla rapina subita 
con tanto di sequestro, a storie che pe-
sano come macigni sulle nostre co-
scienze troppo spesso indifferenti o 
solo timidamente mosse a pietà. 

E allora anche qualche proposta 

A vevamo un’ospite domenica 10 aprile, madre Claudia da Sal-
vador Bahia, una simpatica specie di zia nel bel blu delle suo-

re di villa Luce che ci hanno ospitato verso Natale, un po’ tremo-
lante per qualcosa che somiglia al Parkinson ma non è Parkinson 
come ci ha spiegato lei. Effettivamente non era lì per raccontarci 
della sua salute, ma di quello che fa nella favelas dove lei e le sue 
consorelle operano. Tutti noi silenziosi ed attenti, lei simpatica e 
spiritosa. Bene. Anzi male, malissimo: ad un tratto scocca, fatidica, 
l’ora della messa e una buona parte di noi si alza il più silenziosa-
mente possibile e, tutt’altro che elegantemente, se ne va. Mi viene 
fulmineo da pensare che dev’essere una specie di ragioniere delle 
mancanze e delle buone azioni quel Signore in cui credono costoro 
che se a Messa non ci vai una domenica ti manda un fulminetto 
tutto personale tipo sganassone o ti scrive nel libro nero dei cattivi 
almeno sino alla prossima buona azione. 
Si sa, più probabilmente lo so solo io, a me ‘sta storia della Messa 
delle sei e mezza sta come una spina in gola e continuo a chieder-
mi perché mai uno non sia capace, almeno una domenica su tre, 
di osservare il precetto festivo tra le sei, le 18 per i precisini, del sa-
bato e il mezzogiorno della domenica. Sarà che per me un Vespro 
condiviso vale una Messa tra estranei e penso che lassù non faccia-
no poi tanta differenza ma, probabilmente,  questa è un’idea da 
mezzo miscredente. Spesso i gesti dicono chiaro chi siamo. Sarà, 
anche e superficialmente, solo una questione di buone maniere ma 
quell’alzasi e andarsene m’è parsa una perfetta forma di maledu-
cazione e, non fosse che per questo, me ne sarei rimasto seduto ad 
ascoltare lasciando perdere l’urgenza della Messa domenicale e, 
se proprio mi fossi sentito la coscienza sporca, mi sarei alzato pre-

(Continua a pagina 6) 

Era il caso di andarsene? Un commento “libero”... 
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concreta, perché la solidarietà non si 
può dimostrare solo a parole o emozio-
ni. Suor Claudia ci parla del progetto di 
adozioni a distanza per sostenere, an-
che se solo attraverso un aiuto econo-
mico, progetti di reinserimento sociale, 
percorsi educativi, formativi e lavorati-
vi. Anche qui la testimonianza di una 
sensibilità che permette di riconoscere 
a tutti i bambini e le bambine uguale 
dignità e diritti ad una vita migliore. Se 
è pur vero che ogni ad ogni adozione 
“corrisponde” un bambino o una bam-
bina, in realtà i fondi sono utilizzati 
perché tutti possano, in relazione a bi-
sogni certo differenti, riceverne benefi-
cio. 

Grazie dunque suor Claudia per le 
tue parole, ma, soprattutto, per il tuo 
sorriso e la luce dei tuoi occhi che ci 
hanno ricordato come il messaggio del-
la nostra fede si può riassumere nella 
proposta  tanto semplice e stupenda 
“ama il prossimo tuo come te stesso”. 

n 
Alessandro 

 
Informazioni più dettagliate possono essere  

reperite sul sito dell’associazione  
“Agata Smeralda” di  Firenze: 
www.agatasmeralda.org 

Carissimi Amici del gruppo “La Fonte” 

Anche se brevemente esprimo la mia stima e simpatia per il gruppo di persone che ho avuto la possibilità 
di incontrare a Milano nei giorni scorsi. 
Avrei voluto fermarmi a dialogare un po’ di più, ma confermo il piacere che ho avuto in quel breve 
squarcio di tempo. Mi ha colpito la serietà e la serenità che ho letto sui volti di ciascuno, testimonianza 
di una fraternità e di autentico di cammino di fede “adulta”, come si è espresso il nuovo papa Bene-
detto XVI. 

Grazie per la collaborazione sostenuta dalla larga carità di don Domenico e di ciascuno di voi. 
Ritorno in Brasile per occuparmi di “adozioni a distanza”; adozioni che rispettano le radici culturali di persone impegnate a 
conquistare la propria dignità, la propria autonomia, con tanto sforzo, aiutati anche dalla nostra fraternità. 
La grazia del Signore sostenga la volontà di bene; ci renda disponibili all’amore, alla pace, alla misericordia. 
Con rinnovata stima, fiducia e gioia nel Signore Risorto porgo i saluti cordiali e i migliori auguri di ogni bene desiderato 
accompagnati dalla preghiera. 

Un caloroso abbraccio! 

Madre Claudia Strada 
Suora Missionaria di Gesù Redentore 

sto il lunedì successivo e sarei andato a Messa, se proprio bisognava 
mettere i conti in pari col Ragioniere Assoluto anche se, a pensarci 
bene, resta un pia intenzione visto che se uno non riesce a trovare 
tempo tra sabato tardo pomeriggio e domenica mattina festiva vuoi 
che lo trovi il mattino presto di un lunedì lavorativo, bottegai lom-
bardi non alimentari esclusi?  A me la cosa è suonata come un dire: 
sarà anche interessante quello che dici e magari anche importante 
ma io devo andare a messa e ci vado. Chiaro, diventa una questio-
ne di priorità. Appunto. 
Per inciso: si è raccolto del denaro, ognuno quello che si sentiva, 
come aiuto, per quanto piccolo, al lavoro che Madre Claudia e le 
sue consorelle svolgono nel territorio più misero e difficile di Bahia. 
Questo prima che tornassero i messaioli che così hanno perso l’oc-
casione della piccola buona azione che li avrebbe messi in pari con 
un’eventuale messa mancata; giusto per rimanere nel ragionieresco. 
Salutandoci ci ha chiesto un canto, che altro poteva essere se non i 
Cervi assetati? Beh, si sono persi anche quello.  
Ne approfitterei per suggerire di spostare in avanti “l’ora d’aria” di 
mezz’ora così che, alle sei e mezza nonché 18,30 sempre per i pre-
cisini, chi vuole andare a messa ci va e quelli che restano per la par-
te diciamo così pratica risale e non si becca il solito disappunto di 
vedere mezza assemblea che si alza e se ne va dopo mezz’ora che 
s’è messa seduta. Resta da risolvere  l’aggiornamento ai messaioli 
serotini delle notizie e simili che si sono persi nel frattempo. 

n 
Libero 

continua da pagina 5 
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J oe (scrittore e insegnante) e Clai-
re (scultrice) stanno facendo un 

pic-nic nella campagna inglese quan-
do improvvisamente una mongolfiera 
cade sul prato. Si rendono subito 
conto che il ragazzino all’interno del 
“cesto” e l’uomo che tiene il cavo e-
sterno sono in difficoltà e Joe corre a 
dare una mano insieme ad altri testi-
moni. Sembra che tutto si risolva per 
il meglio quando un forte colpo di 
vento fa alzare in aria la mongolfiera. 
I soccorritori, uno ad uno, mollano il 
cavo, tranne uno che lo farà troppo 
tardi, quando la mongolfiera sarà or-
mai troppo alta, e che morirà schian-
tato al suolo. Jed, uno dei soccorrito-
ri, maturerà dai primi momenti che 
succedono all’incidente, un amore 
morboso nei confronti di Joe e lo 
tormenterà fin quasi a distruggere 

completamente la vita di quest’ultimo 
e il suo rapporto con Claire. Ma c’è 
un’altra persona che si ritroverà rivo-
luzionata l’esistenza: è la moglie del-
l’uomo che ha perso la vita. Quando 
Joe va a trovarla, tormentato dal pen-
siero di sentirsi il responsabile indi-
retto della sciagura (è stato il primo a 
mollare la presa? Se fossero rimasti 
tutti appesi, la mongolfiera sarebbe 
tornata a terra?) lei gli confida, sotto 
gli occhi vuoti delle due figlie, che 
nella macchina del marito era stato 
trovata una busta contenente il neces-
sario per un pic-nic, e gli chiede di 
sforzarsi di ricordare se lo avesse vi-
sto in compagnia di una donna, fug-
gita in seguito all’accaduto. 
Tratto dal romanzo omonimo di Ian 
McEwan, di cui si rimpiange la com-
plessità e l’analisi, “L’amore fatale”  
rimane comunque un film pregevole 
sull’irrompere destabilizzante e di-
struttivo del caso e dell’imprevisto 
nella vita dei personaggi: Jed, che nel-
la sua follia interpreta a proprio mo-
do i “segni” del destino e si abbando-
na al proprio delirio; Joe, abituato a 
sviscerare la natura dei sentimenti nei 
suoi saggi e nell’aula con gli studenti, 
che fallisce nel laboratorio della vita 
reale; Claire, abituata a dar forma 
“materiale” alla realtà attraverso le 
sue sculture poi non riesce più a me-
tabolizzare il quotidiano alterato; e 
infine la moglie del professore morto, 
che subito si arrende a delle conclu-
sioni affrettate e rivelatesi in seguito 
errate. 
Tutto, anche se in modo drammatico, 
tornerà alla normalità e il film si chiu-
de, come si era aperto, nella magnifi-
ca campagna inglese. Ma a questo 
punto anche la natura ha perso il suo 
carattere rasserenante e bucolico e 
sembra come vibrare in un’attesa in-
quietante. 

n 

Cinema a cura di S. L. 

avuto modo di conoscere il gruppo 
prima. Rileggendo, però, ora, a distanza 
di quasi un decennio, le mie prime pro-
ve letterarie, ho pensato che ancora 
qualcosa di buono ci fosse, se non altro 
una sana e necessaria vena di ottimismo 
e umorismo. Dopo, certamente ho 
scritto anche altro, e forse di meglio. 
Ma sono contento che una piccola casa 
editrice si sia interessata al mio lavoro e 
che questi racconti siano diventati un 
agile libretto. Un grazie a chi mi ha in-
coraggiato in questa attività in questi 
anni. 

n 
Fabio 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fabio Seregni  - Racconti immorali  
Edizioni Il filo - 94 pagine - Euro 12,00  

(Continua da pagina 4) 

 
E’ uscito il libro che contiene i commenti al Vangelo di Luca 
utilizzati come traccia degli incontri dell’anno scorso. 
 
Domenico Pezzini 
La strada e la mensa 
Edizioni Paoline, Milano, 2005 
Collana “Al pozzo di Sicar” 
Euro 7,50 
 

 

P are che la strada e la mensa, più che il tempio, siano in 
questo Vangelo i due luoghi in cui incontrare Gesù e met-

tersi alla sua scuola, come riassume l’episodio di Emmaus. I 
due discepoli incontrano Gesù sulla strada, rimangono con Lui 
a mensa dove lo riconoscono e partono veloci ripercorrendo la 
strada verso Gerusalemme per annunciarlo ai Dodici. Qui ri-
trovano il Risorto che li manda a predicare “a tutte le genti la 
conversione e il perdono”. 

Segnalazioni editoriali 

L’amore fatale 
di Roger Michell 

Gran Bretagna, 2004 



mettere al centro lo stesso Cristo. Non è un’opera-
zione automatica, ma una conquista da rifare in 
continuazione. 

Parallelamente, e all’inverso, si dovrebbe capire 
come non è pensabile che la propria identità sessua-
le, omo o etero che sia, possa occupare il centro. 
Diventerebbe una fissazione che fa velo e storpia le 
proporzioni. Lo si è visto anche di recente con certe 
reazioni da ambiti gay (ma non solo) alla scelta del 
cardinale Ratzinger come papa Benedetto XVI. È 
mai pensabile che si possa ridurre una persona ad 
alcune frasi di documenti da lui firmati e che fanno 
pensare che sia “contro” gli omosessuali? È lecito 
uccidere la speranza mettendo una persona sotto 
vetro, e inchiodandola a un passato forse più imma-
ginato che reale? È serio giudicare qualcuno a priori 
quando si dovrebbe invece rimanere aperti allo Spi-
rito, alla grazia, a quanto può indurre in una persona 
lo stesso mutamento di ruolo nella Chiesa? L’inte-
grità e la totalità di una persona, il crescere dinami-
co di un cuore e di una mente, il confronto con 
nuove e più ampie responsabilità: questi sono alcuni 
degli elementi di quello che ho chiamato 
“orizzonte”, guardando il quale è necessario supera-
re ogni rischio di fissazione angusta e allargare la 
prospettiva. E il centro? Non ci ha detto il papa ap-
pena eletto che educare alla fede significa “condurre 
all’amicizia con Gesù”, e che questa è la vera “fonte 
della gioia”? Ecco un centro! 

Paradossalmente, il fare unità attorno a un cen-
tro, vero, serio, e salutare, non riduce la persona a 
misure piccole e strette, ma permette al contrario di 
allargare gli orizzonti. Perché a partire da tale centro 
tutto trova una giusta proporzione, una giusta collo-
cazione. Si esce dalle strettoie di un io chiuso in se 
stesso ed angosciato e si respira alla grande. Ecco 
perché nei nostri gruppi dovremmo fare un cammi-
no di costante riposizionamento sul centro, di in-
cessante ricupero di ciò che è essenziale. Parlare di 
“vita spirituale” non è affatto un evadere dai proble-
mi. Solo questo permette invece di fare unità in noi 
stessi, e, alla fine, di vivere nella pace. 

n 
Domenico Pezzini 
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PRO MANUSCRIPTO 

continua dalla prima pagina L’opera dei poeti 
 
L’aver scolpito nei giorni della nostra vacuità 
Un sole 
Una nave 
Una stella 
Una spiga 
 
E anche alcuni segni 
Di un tempo antico e perduto 
Dove un bambino possa leggere 
 
Che non lontano dalla pietra 
Un pozzo 
Può aprirsi al viandante 
 
Questa è l’opera dei poeti: 
Scolpire le rune 
E poi accontentarsi del silenzio. 
 
 

GEORGE MACKAY BROWN 
Following a Lark, 

London 1996, p. 86. 


