
  

S crivo ai bordi della Quaresima che 
è appena iniziata. Al mondo non credo 
che questo importi molto. Della classi-
ca terna di “esercizi” che caratterizza-
no questo tempo, digiuno, elemosina e 
preghiera, mi chiedo cosa sia rimasto. 
Il digiuno in quanto pratica dal valore 
religioso sembra ormai appannaggio 
del Ramadan islamico, anche se può 
ritradursi, ma in chiave del tutto seco-
larizzata, nella “mistica” delle diete.  
L’elemosina è gesto che si accende da-
vanti ai disastri, quando forse ci si ac-
corge brutalmente che in fondo siamo 
ricchi, e qualche briciola può anche es-
sere lasciata cadere dalla tavola. Ma è 
lecito chiedersi cosa resti di un’emo-
zione che si sveglia di fronte a cata-
strofi, e che si traduce in un dare che 
spesso non ha neanche il pudore della 
discrezione: anche la carità, infatti, og-
gi va a colpi di miliardi, contati con mi-
nuzia ed esibiti con volgarità da una 
televisione che nel bagno della sua i-
diozia sembra non abbia di mira altro 
che farci dire: ma guarda come siamo 
bravi! E quanto alla preghiera, beh! È 
proprio questa che sembra assente, 
quella che sola potrebbe fare di prati-
che quali il digiuno e l’elemosina un 
fattore di crescita interiore. Che è poi 
la cosa che conta davvero. Perché se 
non cambia il cuore non cambia nien-
te. 
 Nel prossimo incontro di Tor-
razzetta abbiamo scelto di concentrare 
la nostra riflessione (e spero un po’ an-
che la nostra esperienza…) sul silenzio: 
non c’è strada migliore per tornare al 
centro, per tornare al cuore. Anselm 
Grün, un benedettino tedesco molto 

letto da noi, ha dedicato uno dei     
suoi numerosi volumetti alla 
“provocazione” del silenzio. E in ef-
fetti di provocazione si tratta, perché 
va contro quella che si chiama civiltà 
(?!?) mediatica, quella che ci sta rega-
lando una serie di inquinamenti che 
cominciano, forse, a farci paura: quello 
atmosferico, quello luminoso, e quello 
acustico, appunto. Di contro nasce un 
bisogno di raccogliersi, magari anche 
in una benefica penombra, bisogno di 
un silenzio sempre più difficile da tro-
vare, come il verde in città, o una fila 
di alberi in quella che era una volta la 
pianura lombarda, ormai ridotta a step-
pa folta di orrendi capannoni. Per chi 
ama il silenzio, muoversi in città può 
essere un’afflizione continua. Io non 
mi ci abituo. Non c’è più pace neanche 
nella metropolitana: temono che la 
gente non regga due minuti di silenzio 
in attesa del treno, e ti mandano ad al-
tissimo volume notizie e pubblicità da 
un video, perché bisogna parlare, dare 
notizie, vendere, soprattutto vendere! 
Proprio uscendo dalla metro trovo 

gente che reclamizza l’abbonamento a 
Sky: mi hanno lasciato passare, devono 
aver visto che sulla mia faccia non c’e-
ra il minimo segno di quell’interesse 
che segnala il possibile compratore. 
Ma non ho potuto fare a meno di dir-
mi: che serve connettersi a Sky, che 
serve attaccarsi a mille frequenze che ti 
portano fuori di te verso mondi illuso-
ri, quando forse la cosa cruciale do-
vrebbe essere la capacità di connettersi 
al proprio cuore? 
 È solo il silenzio che garantisce 
questa connessione. Mi trovo talvolta a 
pensare che le grandi chiese di città, 
sempre più vuote, potrebbero forse 
essere riciclate come grandi spazi di 
silenzio, come luoghi di pace, come 
rifugi anti-rumori, un po’ come c’erano 
i rifugi antiaerei durante la guerra. Con 
dentro magari un po’ di musica. Sta-
mattina per guarire dalla traversata del-
la città, per togliermi memorie sgrade-
voli, e anche per riposare un po’, ho 
ascoltato un CD appena acquistato, 
scoprendo quanto pacificante può es-
sere una leggera cascata di note, tanto 
più se accompagna un testo già di per 
sé suggestivo. Il silenzio diventa qui un 
liberare la mente da cianfrusaglie, fare 
il vuoto di tutto ciò che è superficiale o 
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D ecidere di partecipare ad un 
incontro del gruppo La Fonte, do-
po aver letto alcune riflessioni di 
don Domenico, è stato un forte bi-
sogno, quasi la scoperta, così sem-
plice e così potente, di una “via d’u-
scita” dal guscio protettivo ma an-
che così soffocante che spesso ci 
spinge a vivere alcuni aspetti della 

nostra vita, non solo l’omosessuali-
tà, soltanto con noi stessi. Certo, 
tanti dubbi, tante paure, inevitabili 
conseguenze del mettersi a nudo, 
non solo di fronte agli altri, ma so-
prattutto con sé stessi. Ma anche 
una grande gioia, una “strana” sere-
nità mai provata prima, la riscoperta 
di una fede che non costringe il sa-
crosanto desiderio di essere felici 

ma si fa lievito di una vita che si 
vuole vissuta in grande. 
Ricordo che la prima impressione 
che ho provato entrando nella sala 
è stata: “ma quanti sono?!” Non co-
noscevo nessuno, eppure mi sono 
sentito subito a mio agio, anzi qual-
cosa di più, mi sono sentito bene. Il 
gruppo è già avviato, segue un per-
corso che è già iniziato, le attività si 
susseguono come da programma, 
ma c’è anche spazio perché i nuovi 
possano presentarsi: il nome, l’età, 
la città di provenienza, ma anche 
qualcosa di più intimo, di quelle co-
se che non ti sogneresti certo di 
raccontare di te a persone che non 
ha mai visto prima. Invece senti che 
puoi farlo, senza fingere.  
Tornato a casa, tanti volti impressi 
negli occhi, tante sensazioni, da un 
lato un senso di pace interiore,  dal-
l’altro un turbinio di timori, le paro-
le scambiate con qualcuno tra i tanti 
con cui, magari per caso, ti sei tro-
vato a parlare e a raccontarti, sen-
tendoti da subito bene, a pelle, in 
una bella sintonia…  
Poi il pensiero che nei giorni suc-
cessivi torna sull’esperienza vissuta, 
per cercare di capirla meglio; che 
senso ha avuto, quali segni mi ha 
lasciato, oltre alle sensazioni.  
Innanzitutto mi chiedo che cosa u-
nisce e, soprattutto, mi unisce al 
gruppo: la fede? l’omosessualità?… 
Certo, ma forse non solo. Cerco di 
spiegarmi meglio. La condivisione 
di una stessa fede e di una condi-
zione esistenziale quale è l’omoses-
sualità, peraltro con le tantissime 
sfumature differenti che possono 
caratterizzare entrambi gli aspetti, 
non credo sia l’unico obiettivo che 
dà senso al gruppo, anzi penso che 
sia piuttosto un presupposto. Il 
sentirmi nel gruppo è soprattutto la 
risposta ad un bisogno fortissimo di 
“condividermi”, di completarmi 

Togliersi la maschera, iniziare un cammino 
Cosa spinge una persona a frequentare un gruppo come La Fonte?   
Quale realtà vi trova? Ecco le riflessioni di un nuovo arrivato. 

L’ interregionale delle 22 e 18 solca il buio che separa Milano da Torino in una domenica 
di smarrimento, ricerca  e convivialità. Penso. Ricapitolo le ore di questo pomeriggio. Una 
trepidazione curiosa e perplessa mi aveva quasi fatto rabbrividire al pensiero di questo incon-
tro: mi osserveranno? che cosa dovrò dire? che cosa penseranno di me? 
Trovarmi lì mi avrebbe esposto, avrebbe reso platealmente implicito (liceat), per lo meno agli 
occhi del mio cuore, la mia condizione omosessuale. Lì per lì – a pensarci - la circostanza che 
quella sarebbe stata una condizione condivisa non mi sembrava poi tanto rassicurante. Alla fin 
fine questa non è una cosa che io accetti pacificamente, una parte di me con cui conviva da 
riconciliato. Nessuno si offenda... D’altra parte è per questo che sono capitato alla Fonte, que-
sto pomeriggio di domenica 9 gennaio. Cerco di far pace con la mia coscienza, cerco una 
mediazione tra un corpo, una mente e un’anima che negli ultimi 2/3 mesi sono in uno stato di 
guerriglia civile. 
Tutto all’aria. I cocci delle mie sicurezze e delle mie risposte li osservo ora basito tra le mie ma-
ni: ci sono cospicui frammenti di una vita a due con una ragazza che amavo, qualche pezzo 
più piccolo ed elaborato di rapporto con Dio, brandelli di vita sociale e familiare, briciole di un 
futuro progettato in abbozzi estemporanei ed attraenti, una farragine di sicurezze infrante, uno 
spolverio di autostima che sono bastati pochi refoli leggeri di novità a disperdere. 
Alla Fonte ci sono arrivato per capire se in queste acque devo lavare via dalle mie mani tutti 
questi calcinacci – ma certi segni restano sulle mani – o se c’è un modo di rimetterli insieme: 
cerco qualche nuova tessera luminosa e trasparente che, unita ad essi, possa magari aiutare 
(lentamente... con pazienza...) i miei calcinacci a farsi mosaico. 
È ovviamente presto per dire se ho trovato risposte e soluzioni. Qualcosa posso però dire di 
aver trovato: cuori che ascoltano - fatti forse attenti da ferite simili alle mie – intelligenze serene 
e dirette - capaci di interrogare, ascoltare e riflettere consigli confidenti – occhi senza giudizio, 
buoni. A tutto questo bene ho tentato di rispondere con le uniche cose che mi ero portato die-
tro: roba di poco conto ai miei occhi, merce vile. Ho provato a metterle in gioco tutte lo stesso, 
perché altro non avevo con me, senza remore né risparmio: ecco qui le mie macerie. Ho rac-
contato la mia storia: le cose che ho fatto, o che mi sono capitate, mi hanno spogliato a tal 
punto, ai miei stessi occhi, da poter sopportare di star esposto a quelli di persone belle come 
queste senza rabbrividire. La bontà calorosa e la generosa semplicità in cui mi sono imbattuto 
qui hanno fatto passar per preziosa anche la mia povertà: inaspettatamente tanti mi hanno 
ringraziato per quello che avevo detto. 
Può darsi che ancora una volta, e nonostante me stesso, il Signore mi abbia guidato nel posto 
giusto. 

n 
Marco 

Trasformare i cocci in mosaico 
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D omenica 9 gennaio, per la prima 
volta, ho partecipato all’incontro men-
sile del Gruppo. Dopo un anno circa di 
titubanza ho preso coraggio e ho deciso 
di vedere “dal vivo” la realtà della Fon-
te come gruppo di cristiani omosessua-
li. Mi sembra importante, scrivendo 
questa riflessione,  far precedere alla 
realtà dell’essere omosessuale la più 
grande realtà dell’essere cristiano. E’ 
vero che, all’interno del gruppo, ci rico-
nosciamo in un’identità gay, ma ciò che 
ci accomuna, e ci rende fratelli anche 
all’esterno del gruppo, è proprio il desi-
derio di incontrare in Cristo il Dio della 
nostra vita. 

La riflessione proposta domenica, 
partendo dall’elaborazione di una por-
zione del testo di Bonhoeffer preso da 
“La vita comune”, era incentrata sul 
nostro rapporto con la Parola di Dio. 
Notavo con attenzione come, all’inter-
no del gruppo di riflessione, in molti 
emergeva chiaramente il desiderio di 
incontro con Dio. Un Dio che si rivela 
anche attraverso la Scrittura, certo, ma 
che incontriamo in modo concreto in 
Cristo Gesù. 

In questo Anno Eucaristico penso 
sia importante riscoprire quanto sia 
profondo e reale l’incontro con Cristo 
attraverso L’Eucarestia. Non dimenti-
chiamo che per Zaccheo, la Samaritana 
e gli stessi Apostoli, l’incontro con Cri-
sto è stato un incontro concreto con 
una persona, con un’identità, e che solo 
grazie a questo incontro personale, fat-
to di sguardi, di parole, di amore la loro 

vita si è trasformata. 
A volte, ci perdiamo nelle regole, 

negli schemi, nei dogmi, nelle posizioni 
ufficiali della Chiesa e non ci ricordia-
mo che il nostro incontro con Dio è 
un’esperienza in cui i due soli protago-
nisti siamo noi stessi e Lui. Nel Vange-
lo si dice che Zaccheo, volendo vedere 
Gesù che passava, sale su un sicomoro 
per ovviare al limite della sua altezza 
(credo si trattasse anche di una 
“bassezza” morale). Gesù passando ve-
de così Zaccheo, e lo chiama. Il sico-
moro è l’immagine della Chiesa, lo stru-
mento che ci permette di innalzarci ol-
tre nostri limiti per poter vedere ed es-
sere visti da Gesù; è la chiave data da 
Cristo all’uomo, per permettere all’uo-
mo di incontrare Dio. La Chiesa ci per-
mette di avvicinarci al Signore, ci predi-
spone all’incontro con Lui, ma sarà Lui 
a chiamarci, così com’è avvenuto per  
Zaccheo. “Nessuno può venire a me se 
non lo attira il Padre… chi viene a me 
non lo respingerò” (Gv 6, 37;44;65). So-
no parole di Gesù. 

Credo, al di la di tutto, che il primo 
modo di incontrare Dio, e quello anche 
più semplice, sia il mettersi in contatto 
con lui attraverso la preghiera. Anche 
nell’avvicinarsi alla Scrittura non deve 
venir meno la dimensione della pre-
ghiera: se vogliamo che Dio ci parli at-
traverso la sua Parola, dobbiamo predi-
sporre il nostro cuore, e la nostra men-
te, all’incontro con Lui, così che laddo-
ve non arriva la ragione arrivi la fede. 

Simone Weil, filosofa ebrea del se-
colo scorso affascinata dal cristianesi-

mo, a proposito della preghiera dice: 
“Non ho mai pregato e non ne ho mai 
sentita l’esigenza ma… mentre recito il 
Padre Nostro, Cristo è presente in per-
sona, ma con una presenza infinitamen-
te più reale, più toccante, più chiara, più 
colma d’amore della prima volta in cui 
mi ha presa!” (S. Weil, Attesa di Dio). 

 E’ bello credere che la preghiera è 
una  dimensione che permette, anche a 
chi è solo in ricerca, di fare esperienza 
del Signore.  

E’ come per l’incontro tra due per-
sone: è l’entusiasmo che scaturisce dal 
primo incontro a spingere i due ad ap-
profondire la conoscenza. Per questo 
credo che, ancora prima di imbatterci 
nella conoscenza e nella comprensione 
della Scrittura, possiamo imitare il con-
tadino di Ars e metterci così come sia-
mo, in silenzio, davanti a Dio, in un fi-
ducioso e sereno dialogo. 

n 
Andrea 

con gli altri, corpo ed anima, di es-
sere come nella bellissima preghiera 
di don Tonino Bello, “angeli con un 
ala soltanto che per volare hanno 
bisogno di stare abbracciati”.  
E così da un lato l’essere cristiano 
non assume nel gruppo il senso di 
un qualcosa che mi è dato da fuori, 
magari solo in termini precettivi, ma 
è la condivisione di esperienze di 
fede vissuta, con tutte le gioie e le 
difficoltà, le certezze e i tanti dubbi.  

D’altro canto, rispetto alla condizio-
ne omosessuale, il partecipare al 
gruppo non ha tanto il senso dell’a-
ver trovato uno spazio dove potersi 
togliere la maschera, ma una straor-
dinaria occasione per iniziare un 
percorso, non certo semplice e line-
are, per riscoprirne il valore fino al 
punto di arrivare, ed è questa una 
delle cose più positivamente 
“sconvolgenti” che mi hanno colpi-
to in un documento di don Dome-
nico, a “ringraziarne Dio”. In que-

sto momento sento di non poterlo 
fare ancora appieno; tanti ancora i 
dubbi, le fragilità, gli ostacoli che 
sembrano insormontabili, i lati o-
scuri… ma intanto sono davvero 
contento di ringraziare i compagni e 
le compagne di questo viaggio, 
quelli che ho già iniziato a conosce-
re e quelli che conoscerò. E già que-
sto credo possa essere un primo, 
timido, grazie a Dio! 

n 
Alessandro 

La preghiera: un dialogo fiducioso 
Un invito a conoscere Gesù per incontrare Dio. 
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Botta e risposta 
La pubblicazione del documento della Conferenza episcopale inglese sull'ultimo numero  
di Acqua di fonte, ha suscitato diverse e variegate reazioni. 

A d una prima lettura dello stralcio 
di documento della chiesa inglese pub-
blicato sull’ultimo numero di “Acqua 
di fonte” m’è parso che non contenes-
se nulla di sostanzialmente nuovo. 
Rileggendolo invece, almeno quattro 
punti hanno attirato la mia attenzione. 
 
1. La mia comprensione, la mia lettura 
(che può essere quindi stata parziale e 
inesatta) di alcuni documenti ecclesiali 
precedenti aveva generato in me la 
convinzione che l’orientamento omo-
sessuale in sé e per sé fosse considera-
to dalla chiesa “oggettivamente disor-
dinato”, indipendentemente da ogni 
altra considerazione. Nel senso che 
l’omosessualità sempre e comunque 
caratterizza chi la possiede, tutta la sua 
persona, come “disordinata” e pertan-
to incapace o non adatta a determinati 
compiti o funzioni proprio perché 
affetta da questo “baco” che ne com-
prometterebbe la possibilità anche 
solo di aspirare ad uno stato morale e 
spirituale totalmente positivo. Se leg-
giamo attentamente questo documen-
to invece, troviamo scritto che l’orien-
tamento omosessuale è oggettivamen-
te disordinato solo e unicamente in 
quanto “può condurre a un’attività sessuale 
che esclude l’apertura alla generazione di una 
nuova vita umana e l’essenziale complemen-
tarità di uomo e donna”, con la lodevole 
aggiunta che l’orientamento sessuale 
“non deve mai essere considerato peccaminoso 
o un male in se stesso”. 
Un passo avanti nella comprensione 
della condizione omosessuale da parte 
della chiesa? Non so. Certamente un 
passo avanti nella mia comprensione 
dell’insegnamento della chiesa sul te-
ma dell’omosessualità. 
 
2. Altro aspetto che mi pare interes-
sante è il punto 113. Confesso che se 
da esso si togliesse l’ultimo capoverso, 
non esiterei a definirlo straordinario!  
Per cominciare: “Il rapporto sessuale ha il 
suo giusto posto e significato solo nel matri-

monio”. Su questo punto mi trovo per-
fettamente d’accordo, ove per “giusto” 
si intenda “completo”, “pieno”, “nella 
sua massima ampiezza”; è chiaro che 
solo all’interno del sacramento del 
matrimonio e in una coppia eteroses-
suale la sessualità può essere vissuta 
nelle sue più ampie potenzialità 
(comprendenti la procreazione) e nel 
suo pieno significato anche spirituale e 
antropologico, quale le viene assegna-
to dalla Sacra Scrittura e che viene 
citato nel documento. Mi pare anche 
positiva la sottolineatura che la cultura 
d’oggi esalta esasperatamente la ses-
sualità e crea la convinzione, errata e 

pericolosa soprattutto per gli adole-
scenti, della persona sessualmente 
“praticante” come dell’unica che può 
essere felice e pienamente appagata 
nella vita. Che il sesso dia felicità e 
appagamento siamo tutti d’accordo, 
ma è invalsa l’opinione che “solo” chi 
pratica sesso può essere felice e piena-
mente realizzato. Ciò mi pare, oltre 
che errato, anche pericoloso soprattut-
to per gli adolescenti, ma anche per 
tutti coloro che sono alla scoperta del-
la propria sessualità oppure sono mol-
to timidi negli approcci; quest’opinio-
ne fomenta in essi la convinzione di 
essere delle “pecore nere” o gli unici 

H o letto con interesse l’invito a partecipare alla discussione sul docu-
mento della Conferenza episcopale inglese su matrimonio e omoses-

sualità, riportato nell’ultimo numero di Acqua di Fonte. 
Con sano pragmatismo i Vescovi inglesi intervengono in una materia che 
registra pericolosi arroccamenti contrapposti, a tutto beneficio della chia-
rezza. Che il matrimonio sia del resto un’istituzione esclusivamente etero-
sessuale è dato che appartiene alla tradizione giuridica dell’occidente pre-
cristiano anche per stagioni e civiltà che hanno conosciuto una diffusa e 
generalizzata bisessualità. Così come è incontrovertibile la circostanza 
della pienezza di significato assunta dalla sessualità ad opera del cristia-
nesimo nell’istituto-sacramento del matrimonio. 
Il matrimonio cristiano è dunque il modello relazionale che rinvia alla re-
lazione tra Cristo e la Chiesa in una sintesi teologica e giuridica. Ed è pro-
prio sul terreno giuridico che il matrimonio, nella rinnovata definizione del 
codice di diritto canonico, rivela il suo potenziale di significanza relaziona-
le tout-court. Nel can. 1055 si legge, infatti, che il patto matrimoniale è 
ordinato al bene dei coniugi, quindi alla procreazione e all’educazione 
della prole. 
Non so se si è considerata adeguatamente la portata di tale definizione 
teleologica rispetto ad una concezione meramente generativa del matri-
monio. Se, infatti, l’unione matrimoniale eterosessuale è per definizione il 
modello relazionale, con le essenziali proprietà del sacramento, anche 
altre forme relazionali non sacramentali che hanno per fine il bene reci-
proco di chi vi ha parte dovrebbero godere di quel diritto alla giustizia 
fondato sulla dignità della persona e non sull’orientamento sessuale, co-
me affermato nel documento. Sicché, se un disvalore nella coppia omo-
sessuale è l’inattitudine naturale alla procreazione, un valore può essere 
ricercato nel bene reciproco che una relazione può perseguire anche tra 
persone dello stesso sesso. 

n 
Nicola 

Il valore della relazione: un punto cruciale 
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Metti una redazione a cena 
Vi siete mai chiesti come nasce l’Acqua di fonte che avete tra le mani? Ecco la     
cronaca di una redazione direttamente dalla penna del… gourmet! 

“sfigati” su questa terra, ingenerando 
ansie e timori ingiustificati. 
 
3. “Questo insegnamento vale per tutti, spo-
sati o non sposati, omosessuali o eterosessua-
li, fidanzati, single per scelta, vedovi o divor-
ziati. ognuno deve coltivare la virtù della 
castità in modo da vivere bene nella propria 
situazione.” Questo passaggio mi sem-
bra fondamentale e se ci si fermasse 
qui si potrebbe pensare che l’insegna-
mento offerto dalla chiesa inglese agli 
omosessuali (quello cioè di vivere in 
“castità” la propria sessualità) sia stato 
finalmente inteso dalla stessa come 
vivere nella “piena fedeltà” ad uno 
status che si è scelti o al quale ci si 
sente vocati; che senso avrebbe altri-
menti la proposta di castità offerta 
anche alle coppie sposate se essa non 
fosse intesa nel significato di piena 
fedeltà? Se intendessimo la castità non 
come semplice “astinenza dai rapporti 
sessuali” ma come atteggiamento ge-
nerale della vita che mi porta a vivere 

in pienezza e senza ripensamenti lo 
status a cui mi sento chiamato, ecco 
che la scelta di condividere tutta la 
propria vita (anche sessuale) con   
un’altra persona, pienamente nel ma-
trimonio, meno pienamente ma in 
maniera egualmente positiva nella 
relazione omosessuale, viene ad assu-
mere una valenza positiva, tale da in-
durre la chiesa inglese a proporla an-
che alle coppie sposate. Purtroppo la 
chiusura del capitolo 113 esclude in 
maniera perentoria l’esercizio della 
sessualità tra persone omosessuali 
affermando nuovamente che nella 
relazione omosessuale tutto è bene… 
purché non si faccia sesso! 
 
4. Mi pare positivo che si riconosca la 
necessità (“può essere necessario”) di in-
trodurre nella legislazione civile tutte 
quelle clausole che salvaguardano co-
munque quei “vincoli di amicizia” che 
vengono solitamente trascurati dal 
legislatore, volte a dare anche alle 

coppie omosessuali alcune garanzie e 
contro le quali, quando se ne fa cenno 
in Italia, si alzano gli scudi di certi 
ambienti ecclesiastici. Mi pare un’a-
pertura importante, minima se voglia-
mo, ma importante. 

In sostanza: niente di straordina-
riamente nuovo, di eclatante, ma qual-
che timido passo avanti sì, magari 
frammisto a qualche passo indietro 
subito dopo, come spesso succede 
quando la chiesa si avventura in que-
st’ambito, alcuni passaggi che lasciano 
spazio ad interpretazioni aperte e po-
tenzialmente innovative. Sembra, ad 
un profano quale mi reputo in mate-
ria, che sia possibile dare un giudizio 
moderatamente positivo su tale docu-
mento, se non altro per lo sforzo mi 
pare vi sia sotteso di venire incontro 
ad alcune istanze di cristiani omoses-
suali, senza sconvolgere la dottrina 
morale della chiesa. 

n 
Sergio 

Q uando c’è da mettere insieme 
l’Acqua di Fonte è sempre un po’ 
difficile riunire i cosiddetti redattori 
(redattori?). Il sabato e la domenica, 
figurarsi, ognuno ha un impegno. 
Mammà, parenti, nipoti, scout e al-
tro. In altro leggi fidanzati o comun-
que si chiamino quelli che sono l’al-
tra metà d’una coppia.  

E’ diventato quasi di tradizione 
quella che, giusto per convenzione, 
chiamiamo redazione sia preceduta 
da una cena, o un pranzo secondo la 
disponibilità degli addetti ai lavori; 
di solito da me che sono un cuoco 
vanitoso e ci tengo ad avere cavie 
più o meno ignare. Sino ad ora non 
ci sono stati avvelenamenti ma non 
si sa mai, c’è sempre una prima vol-
ta. Seduti a tavola l’AdF sembra che 
venga meglio, sarà per questo che 
spesso mi sembra di sentire odore di 
cibi cotti da quelle pagine: arrosti, 

lasagne, trippa, peperoni, spinaci, 
risotti e ossibuchi. Sono i dolci che 
mi mancano nella pratica ma ci sono 
pur sempre le pasticcerie. Mi sta ve-
nendo appetito, accidenti! 

Non è che a tavola vengano più 
idee che altrove ma certo è più di-
vertente e non si soffre la fame. Sta-
volta la redazione coincide col com-
pleanno di Sandro. Mercoledì, più o 
meno alle otto. Cena per sei ma Do-
menico è da qualche parte a fare 
chissà cosa, Giorgio non mi ricordo 
più se ha detto che non veniva, sare-
mo Marco, Sandro, Vittorio, Stefa-
no ed io. 

E’ Sandro il primo che arriva: en-
trata glamour con un ricco mazzo di 
tulipani rossi e una torta nell’altra 
mano. Sistemiamo i primi in un vaso 
e la seconda fuori così sta bella fre-
sca. “E Vittorio?” di solito arrivano 
sempre insieme. “Come, non ti ha 
telefonato? E’ tutta la settimana che 

gli dico di chiamarti per avvisarti 
che non sarebbe venuto, venti volte 
gliel’ho detto!” “Beh, ci perde lui”  

Campanello: Stefano. 
Campanello: Marco.  
“Buttate volpi e borsette dove vi 

pare.” Saremo soltanto quattro a ta-
vola già apparecchiata, un’occhiata 
per controllare “Che cosa manca?” 
Qualcosa manca sempre, sono un 
ospite un po’ trasandato o forse solo 
sbadatello.    

   Come al solito Sandro e Stefa-
no si ingolfano in reminiscenze ope-
ristiche: “Oh sì a me il russo mi fa 
effetto” arriva la voce di Sandro in 
cucina, troppo stretta per contenere 
altri che me. “Ma va! Cosa ti fa il 
russo di preciso?” “Bada ai fornelli. 
Il russo, la lingua!” “La lingua? Un 
russo con la lingua” “Scemo la Don-
na di Picche, Ciaikovskij” “Beh  po-
tevi sceglierti un russo meno com-
plicato” e mentre si scivola nella 
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biografia inclemente del composito-
re il pane sparisce a vista d’occhio, 
meglio sfornare i fagottini di pasta 
sfoglia con salsiccia. Qualcuno versa 
il vino, Sandro assaggia e approva. 
“Manca l’acqua!”, questo è Marco.  
“Non ho il tovagliolo” e questo è 
Stefano”. Squilla il telefono: Vittorio 
per rinnovare gli auguri a Sandro e 
spargere un po’ di contrizione per 
l’assenza. Dovrebbe cospargersi il 
capo di cenere tanto più che è il 
mercoledì adatto, sono appunto le 
Ceneri.  Lavora troppo e si perde il 
risotto con la zucca che ho copiato 
da Alessandro, una new entry (il ri-
sotto nel mio ricettario non Alessan-
dro che è quella specie di finto muti-
no che sta con William e viene alla 
Fonte ormai da un pezzo… ). Sem-
bra che il risotto piaccia e per un 
momento c’è una pausa silenziosa 
nello scorrere delle chiacchiere ma è 
piuttosto breve. Adesso sul conto di 
chi spettegoliamo un po’? 

Quei due sono sempre alle prese 
con la lirica e il russo continua a fare 
effetto a Sandro, meglio del vino! 
Dev’essere stata una Donna di Pic-
che eccezionale e infatti eccolo a 
magnificare soprano e tenore (forse 
no, il tenore no). Rotoletti di tacchi-
no, una specie di involtini tagliati a 
dischetti accompagnati dai soliti spi-
naci passati in olio con cipolla, ma-
gari un po’ noiosi ma un po’ di ver-
dura ci vuole e lasciamo perdere 
Braccio di ferro che a vederlo sgrol-
larsi in bocca quella poltiglia verde 
direttamente dalla scatola mi viene 
mal di stomaco. Meglio aprire un’al-
tra bottiglia di vino e poi pausa fu-
mo: Stefano crolla sul divano, sazio. 
Effettivamente siamo tutti un po’ 
pienotti e si impone una sosta prima 
del dessert 

Caffè. La tavola comincia a sem-
brare un po’ troppo vissuta. Meglio 
sgombrare un po’ di piatti e posate. 
Piattini per la torta e a Sandro il 
compito di farla a fette. Aperta la 
confezione emerge un trionfo di 
crema Chantilly e trucioli di ciocco-
lato color salmone che sembrano un 
nastro delicatamente sciolto e posa-
to nel mezzo. Qui ci andrebbe la so-

lita esclamazione sboccata che ac-
compagna la meraviglia, mettetecela 
pure: maiuscola e con l’esclamativo. 
Moscato nelle flute (lo so, non sono 
proprio perfette ma non ho coppe e 
i ballon sarebbero anche peggio). 
Sapore d’arancio tra crema e pan di 
Spagna farcito di marmellata di albi-
cocche. 

“Stefano, altro caffè?”. Dal fon-
do del divano esala un “Sì grazie” 
piuttosto affaticato. “E se ci mettes-
simo a lavorare?”. Un classico da 
Marco: “Ce l’hai un foglio?”. Avuto 
il foglio e una biro lo divide in otto, 
che sarebbero le pagine. “Allora, l’e-
ditoriale di Domenico, poi c’è la te-
stimonianza di Luca e Giorgio m’ha 
promesso un pezzo. Per la poesia 
vediamo cosa suggerisce Domeni-
co….” Scrive veloce e il menabò è 
presto tracciato. “Ecco e tu scrivi un 
pezzo sulla redazione.” “Ma se non 
facciamo che mangiare!” “Va bene, 
basta che non scrivi soltanto il me-
nu”. 

n 
Libero 

I prossimi  
incontri 

 
• 20 marzo 
 
• 10 aprile 
 
• 7/8 maggio 

(Torrazzetta) 
 
• 29 maggio 
 
• 19 giugno 

 
Per aggiornamenti e 
novità visita il sito: 
 

http://www.gruppolafonte.it 

Un incontro fuori dall’ordinario 
Il 13 febbraio ci siamo ritrovati per un “fuori programma” 
dedicato a tutte le persone arrivate da poco alla Fonte. 

U ltimamente stanno arrivando 
molte persone alla Fonte, anche a 
colpi di dieci per domenica! La cosa 
ci fa ovviamente piacere, ma non è 
senza creare un qualche problema. 
Quello, per esempio, di come ri-
spondere a una serie di domande 
che i “vecchi” hanno già analizzato 
in altri incontri e si sono messi un 
po’ alle spalle. Per esempio: che con-
to fare della Bibbia e del magistero 
“ufficiale” circa l’omosessualità, co-
me valutare quelli che sembrano di-
vieti senza spiragli nella morale, co-
me collocarsi nei confronti della co-
munità cristiana, pastori, preti e fe-
deli in senso lato, quale atteggiamen-
to tenere rispetto alla pratica dei sa-
cramenti (confessione e comunione), 
che giudizio dare su un rapporto di 

coppia vissuto nella sincerità e nel 
sostegno reciproco, e altro ancora. 
Domenica 13 febbraio ci siamo tro-
vati in una trentina, e abbiamo occu-
pato tutto il pomeriggio in uno 
scambio e in un confronto fecondo 
che dovrebbe aver avuto l’effetto di 
mettere più o meno tutti sullo stesso 
ritmo. Sono state fatte anche molte 
domande sull’origine e sugli sviluppi 
del nostro gruppo e di altre aggrega-
zioni consimili. Abbiamo cercato co-
sì di rimediare alla deficienza di at-
tenzione che potrebbe esserci nei 
confronti dei nuovi arrivati. Che pe-
raltro sembrano riuscire a integrarsi 
molto bene, come appare anche dal-
le testimonianze pubblicate in que-
sto stesso numero. 

n 
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Piergiorgio Paterlini 
MATRIMONI 

 
Einaudi 2004 

collana Gli Struzzi 
Euro 13,50 

 
Ha un senso rac-
contarsi? C’è an-
cora posto per la 
comunicazione 
dell’esperienza, 
assuefatti come 
siamo a una tele-
visione che ha 
perso ogni pu-
dore e fruga nel 
privato alla ricer-

ca continua di sensazione, clamore, 
scandalo? Basta schiacciare il teleco-
mando per rendersi conto che la 
presenza gay nei programmi televisi-
vi è ormai consistente, tanto da dare 
l’impressione che il grande salto è 
stato fatto e in fondo, prima o poi, 
una leggina arriverà a ratificare una 
“parità di condizioni” a lungo riven-
d i c a t a .  E p p u r e  l e g g e n d o 
“Matrimoni” di Piergiorgio Paterlini, 
viene da dire che sì, c’è ancora biso-
gno di trasmettere qualcosa. Soprat-
tutto attraverso un libro, che non 
avrà il potere fascinatore di un’im-
magine colorata in continuo movi-
mento, ma almeno costringe chi 
scrive ad una maggior concentrazio-
ne, ad un’organizzazione del pensie-
ro, al chiarimento verso sé stessi e 
verso chi ti legge, riuscendo così a 
suscitare una riflessione personale e 
collettiva più profonda rispetto a un 
telefilm in prima serata. Dieci espe-
rienze (sei maschili e quattro femmi-
nili) di convivenza tra persone mol-
to varie per anagrafe e geografia, chi 
più tormentato, chi meno; fedeli ai 
propri compagni/e in misura varia-
bile, alcuni con figli avuti da prece-
denti matrimoni. Tinte rosa si affac-
ciano qua e là cadenzate da toni più 

problematici e situazioni decisamen-
te drammatiche. Chiude il libro un’-
excursus dell’autore sulla problema-
tica del riconoscimento delle unioni 
omosessuali. 
 

 

Tommaso Giartosio 
PERCHE’ NON POSSIAMO 

NON DIRCI 
Letteratura, omosessualità, mondo 

 
Feltrinelli 2004 

collana Campi del sapere 
Euro 15,00 

 
“Non c’è quasi nessuno che abbia 
il coraggio di dire, semplicemen-
te, qualcosa che a molti gay e le-
sbiche farebbe piacere sentire, o-
gni tanto: che l’omosessualità è 
intrinsecamente feconda.” Più 
che un saggio organico si tratta di 
una raccolta di riflessioni sull’o-
mosessualità, la politica, la lette-
ratura, l’omofobia, presentate in 
forma di dialogo tra l’autore e un 
(fittizio) interlocutore. Una for-
mula che dà vivacità alla scrittura 
e che, nonostante la densità di 
concetti espressi ed argomenti 
trattati (se c’è un appunto da fare 
è forse proprio quello di aver 
messo troppa carne al fuoco), aiu-
ta a tener desta l’attenzione fino 
all’ultima pagina. Un libro neces-
sario. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Philippe Besson 
UN AMICO DI MARCEL PROUST 
 

Guanda, 2005 
collana Narratori della Fenice 

Euro 13,50 
 

Un romanzo che si 
legge d’un fiato, 
ma che poi ti lascia 
una strana sensa-
zione addosso. Co-
me se, conta e ri-
conta, il totale fos-
se sempre diverso. 
I protagonisti: Vin-
cent, un sedicenne 
dell’alta borghesia; 
Arthur, il figlio ventenne della governa-
te della casa di Vincent; Marcel Proust, 
all’epoca quarantacinquenne. Vincent 
conosce Proust in un salotto e trattiene 
con lui un rapporto “di testa”, fatto di 
chiacchere e complicità; con Arthur, 
invece, tornato dal fronte per una bre-
ve licenza, conosce la passione fisica ed 
amorosa. Il libro è costituito dai pensie-
ri raccolti da Vincent sul suo diario, 
tranne la parte centrale che raccoglie la 
corrispondenza tra i tre protagonisti. 
Bello il ritratto di Proust, questa figura 
dolente e un po’ malaticcia, ma sempre 
brillante e curiosa, mai passiva e sman-
cerosa. Le pagine su Arthur sono senza 
dubbio quelle più sentite e dolorose, il 
punto di vista della “carne da macello” 
in una guerra, quella di trincea, che ha 
stroncato una generazione.  
E’ il protagonista che non convince, o 
meglio, non si capisce da dove un sedi-
cenne prenda questa capacità di analisi 
dei rapporti, questa scrittura così raffi-
nata, sospesa, evocativa. Questo suo 
continuo dichiararsi amorale, per poi 
rimanere sconvolto dal “colpo di sce-
na” finale, sinceramente lo rende anti-
patico.  
Forse, se l’autore avesse scelto un altro 
punto di vista per raccontare la sua sto-
ria…  

Libri a cura di S. L. 



che angustia in modo indebito, e lasciar entrare il 
bello e il buono. Nel caso era un Requiem, del com-
positore inglese John Rutter (n. 1945). Musica non 
nella linea grande e terribile di Verdi e Berlioz, ma 
in quella della dolcezza, alla Fauré e Duruflé, per 
intenderci. È straordinario come una meditazione 
sulla morte possa essere fonte di pace e di beatitu-
dine interiore. Saranno state le note, sarà stato il 
testo, saranno state le citazioni che guidavano pla-
cidamente la meditazione (splendido far sentire la 
frase della sequenza Victimae Paschali, “Agnus rede-
mit oves”, l’agnello ha redento le pecore, nel bel 
mezzo dell’Agnus Dei della messa!), di fatto mi 
sembrava di essere trasportato nella storia secolare 
della fede, nella folla della comunità credente, co-
me un anticipo di un raduno beato alla fine! E tut-
to questo grazie al silenzio, che diventa, come ho 
detto, un creare spazio alla pienezza, un uscire da 
sé come centro di confusione e di caos, per ritro-
vare il vero centro di sé, da dove emergono i biso-
gni genuini ed essenziali, e dove può scendere il 
loro appagamento. 
 So che non sempre il silenzio è un’esperien-
za positiva, anzi! Ma questo non giustifica l’entrare 
in una sorta di nevrosi dove la regola diventa l’agi-
tazione, il cicaleccio, l’irrequietezza programmata. 
Bisogna invece coltivare il silenzio, nutrire il silen-
zio, abitare il silenzio, perché solo così potremo 
rimanere uniti al centro di noi stessi, dove ascoltare 
la voce del Signore e quella del nostro cuore, e far-
le entrare in dialogo. E perfino là dove il silenzio 
diventa pauroso e doloroso senso di vuoto potre-
mo, se lo vivremo bene, maturare attraverso questa 
prova in capacità di ascolto, di attenzione, di sim-
patia. In fondo, il linguaggio della Quaresima parla 
di “esercizi”, e nessun esercizio si fa senza sforzo e 
senza una quota di sofferenza. Se ne esce però coi 
muscoli allenati, e dopo le cose sono più facili. 

n 
Domenico Pezzini 
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PRO MANUSCRIPTO 

continua dalla prima pagina IL FIGLIOL PRODIGO 
 
Lui è lontano, molto lontano, è una macchia indistinta 
d’ombra contro il sole che tramonta, è sbrindellato 
indubbiamente e lento e con un tocco di vergogna 
e perfino di penitenza. Nei suoi vigneti il padre 
sta fissando le viti, i primi promettenti 
frutti ma all’improvviso senza un evidente perché  
solleva il busto, piega il capo e si scherma 
gli occhi e qualcosa di molto familiare, il movimento 
di un ragazzo che si è mal comportato appare in silhouette 
di contro al bagliore infuocato, “È mio figlio finalmente, finalmente 
è il mio caro figlio perduto, quello promettente, la parte 
del mio cuore che avevo rimpianto per quasi dodici anni”. 
 
Nella cucina il ticchettio dei piatti continua e buoni 
profumi di erbe si alzano ma il padre sta correndo 
di nuovo lesto come un ragazzo e l’ombra pure si volta 
con moto stanco da automa. Il ragazzo rimane immobile 
perché lui è ancora un ragazzo per suo padre. Il cielo 
è una festa di rosa e di rosso. Il padre abbraccia 
il ragazzo e bacia il suo pallido volto tirato, 
fiuta i vestiti sporchi e una divina ma anche estremamente 
umana compassione appare in controluce 
e il ragazzo sta piangendo come un bambino ma ora 
camminando lento sulla vecchia buona strada verso casa 
tra ulivi e erbe e le uve appena spuntate. 
 
Ma nella casa qualcuno sta sbattendo le porte 
imprecando e dicendo “Non è giusto. Io sono stato buono” 
e il prodigo ha paura fino a che il padre va 
e convince il figlio maggiore al pranzo di gala, 
e sembra che i grappoli siano esplosi nel cielo. 
Il vino corre lungo i pendii della notte 
e una famiglia comincia a guarire. 
 

Elizabeth Jennings 
(The Prodigal Son, in New Collected Poems,  

Carcanet, Manchester, 2002) 


