
C ’è un Vaticano che arriva sulle pa-
gine dei giornali, e ce n’è un altro che 
rimane nell’ombra: grida da una parte, 
sussurri dall’altra. Ma la provenienza è 
la stessa, e sarebbe meglio tendere l’o-
recchio a tutto, senza dimenticare che 
Dio si rivela sia nel rombo del tuono 
sia nel fruscio di una brezza gentile. 
Ecco due esempi recenti di messaggi 
non poco diversi emananti da una stes-
sa fonte, quella che siamo abituati a 
considerare come il centro della Chie-
sa. 

 
1. L’omosessualità e la politica 
Cominciamo dal messaggio fragoroso, 
che è arrivato quest’anno come un 
temporale estivo: le “considerazioni” 
della Congregazione della Dottrina del-
la Fede (CDF) “circa i progetti di rico-
noscimento legale delle unioni tra per-
sone omosessuali”. Il testo porta la da-
ta del 3 giugno, con la nota: “Memoria 
dei Santi Carlo Lwanga e Compagni, 
Martiri”. L’annotazione non deve esse-
re stata casuale: alcuni dei giovani cat-
tolici ugandesi furono uccisi dal re 
Mwanga nel 1885 perché rifiutarono di 
sottostare alle sue voglie. Si voleva for-
se suggerire che l’episodio dimostra il 
disordine intrinseco dell’omosessualità? 
Sarebbe come evocare Maria Goretti 
per dire che la sessualità è un male in-
trinseco, al punto che vale la pena mo-
rire piuttosto che esercitarla. Dovrem-
mo essere tutti capaci di distinguere tra 
uno stupro, minacciato o realizzato, e 
una sessualità gestita dentro una rela-
zione d’affetto. 

 Questo testo, firmato dal cardi-
nale Ratzinger e approvato dal papa, si 
presenta in modo sommesso: si tratta 

solo di “considerazioni”, appunto, che 
“non contengono nuovi elementi dot-
trinali”, ma vogliono fornire “alcune 
argomentazioni di carattere razionale”. 
È stato notato che a differenza dei 
grandi giornali, che hanno posto la no-
tizia del documento in prima pagina, il 
quotidiano cattolico Avvenire ne ha da-
to solo un commento interno. Peccato 
però che al tono dichiaratamente sus-
surrato corrispondano poi nel testo di-
chiarazioni molto perentorie e senza 
margini di discussione. Ma tant’è. 

Il testo può essere letto a diversi 
livelli, e presenta non pochi problemi. 
Mi limito ad alcune annotazioni, che 
vorrebbero essere anch’esse di caratte-
re “razionale”, restando vero che la 
CDF non ha l’esclusiva della 
“ragione”, e che dovrebbe essere pos-
sibile affiancare alle sue pure le nostre 
“considerazioni”. 

1. Subito alla partenza l’omo-
sessualità (almeno, pare che di questa si 

tratti) è descritta come un “fenomeno 
morale e sociale inquietante”. La paro-
la fenomeno viene dal greco, e significa 
“ciò che appare, ciò che si vede”. Dob-
biamo dedurre che se non si vedesse 
l’omosessualità non farebbe problema? 
Sembrerebbe di sì, anche perché, dopo 
aver detto che si deve riflettere “sulla 
differenza esistente tra il comporta-
mento omosessuale come fenomeno 
privato, e lo stesso comportamento 
quale relazione sociale legalmente pre-
vista e approvata”, si conclude che “la 
legalizzazione delle unioni omo-
sessuali sarebbe destinata a causare l’o-
scuramento della percezione di alcuni 
valori morali fondamentali e la svaluta-
zione dell’istituzione matrimoniale”. Si 
può eccepire su questa conclusione: se 
l’amicizia affettuosa e responsabile tra 
due persone dello stesso sesso è buona 
in sé in quanto legata alla “natura” di 
queste persone non si vede quale valo-
re morale sia “oscurato”. Quanto poi 
alla conseguente e automatica 
“svalutazione” del matrimonio ci sa-
rebbe pure da dire. 

2. Il corpo del documento sem-
bra in effetti centrato sulla necessità di 
distinguere il matrimonio dalla coppia 
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A volte ritornano... 
Accade che un amico della prima ora ricominci a frequentare                               
il gruppo dopo un periodo di assenza.  

V ado… Non vado… Vado… 
Non vado… E’ domenica, primo 
pomeriggio, e me ne sto steso tra le 
lenzuola a sfogliare una margherita 
immaginaria. La determinazione che 
s’era fatta man mano più viva al ri-
torno dal Portogallo, si stava adesso 
sciogliendo come neve al sole. Ma 
chi me lo fa fare? Potrei starmene a 
poltrire, dividendo le mie energie tra 
il letto, un libro, la tv, gustandomi in 
solitudine le poche ore che mi sepa-
rano dalla ripresa del lavoro in nego-
zio, con tutta quella gente che si af-
faccia al bancone e chiede, chiede, 
chiede… Poi un soprassalto improv-
viso. Mi infilo i vestiti ed esco. Senza 
pensarci troppo. 
Tre anni sono volati, ma la presenza 
di moltissimi volti nuovi in un am-
biente per tanti versi familiare, mi ha 
dato la misura del tempo trascorso 
fuori dal gruppo e di quanto, proprio 
per l’apporto di nuove persone, nuo-
vi stimoli, idee e vissuti, il gruppo 
fosse vitale. Il vantaggio di cui però 
avevo goduto per molto tempo, di 
essere uno dei “primi” del gruppo 
(cronologicamente, non per meriti 
personali) e che mi aveva permesso 
di assistere all’ingresso di altri e di 
non essere mai “il nuovo”, si era 
quasi azzerato. Dovessi oggi entrare 
per la prima volta, probabilmente 
scapperei a gambe levate o rimarrei 
impietrito in un angolo col desiderio 
di smaterializzarmi. Forse perché 
non sono una persona avida di nuo-
ve conoscenze, o bruciato dalle ansie 
della curiosità. Prendendo in prestito 
un verso di Morrissey, mi dichiarerei 
piuttosto “il figlio e l’erede di una 
timidezza colpevolmente volgare”.  
E’ stato invece rivedere le conoscen-
ze di allora, quelle con le quali non è 
stato possibile continuare un qualsi-
voglia tipo di contatto, a darmi una 
piccola scossa e a farmi dire: cavoli, 

ma quanto tempo! E che piacere 
rivederci! E che bello che mi rendia-
te più facile questo rientro. Si sta 
bene con i vecchi amici. Si prova 
quella sensazione di riposo che solo 
le relazioni di lunga data riescono a 
darti. Il fatto di aver condiviso un 
vissuto, di aver stratificato emozioni 
e situazioni, e non dover stare poi 
troppo tempo a spiegare, a chiarire, a 
sottolineare, ti libera dall’ansia della 
“prestazione”, del dover risultare 
comunque seduttivo ed interessante. 
Un po’ mi spaventa affermare in 

modo definitivo il mio rientro nel 
gruppo. Preferisco dire che mi sono 
semplicemente riaffacciato, senza 
troppa convinzione, forse per vedere 
chi c’era o che effetto faceva. Sono 
pigro e gli entusiasmi, invecchiando, 
mi affaticano. Penso che per me sarà 
un anno di presenza un po’ defilata, 
ai margini. Come è anche un po’ giu-
sto per chi è “vecchio” e “nuovo” 
allo stesso tempo. Ri-trovare un po-
sto è un obiettivo sufficiente.  

n 
S. L. 

Un prete alla Fonte 
La testimonianza di un amico 

R ipensando alla mia esperienza per-
sonale potrei delinearla attraverso i mo-
menti del cammino che vado a esporre. 

Anzitutto, la presa di coscienza 
della mia omosessualità è arrivata alcuni 
anni dopo l’ordinazione presbiterale. 
Non che prima non ci fossero elementi 
quali: il rimanere serenamente amico 
con ragazze che poi rovinavano tutto 
perché si innamoravano, o il bisogno e 
la ricerca dell’amico “ideale” con il qua-
le condividere, ecc. Non ero in grado di 
prendere coscienza di questi elementi 
perché l’educazione ricevuta in famiglia 
è stata molto formale e solitaria, priva di 
vero amore e di condivisione di senti-
menti. Non posso ora farne colpa ai 
miei genitori e parenti stretti in quanto 
la travagliata storia della famiglia, nelle 
vicende che ne hanno definitivamente 
mutato identità, ruolo sociale e condi-
zione economica, hanno probabilmente 
accentuato anche in loro problemi per-
sonali di relazione tra loro e con me. 
Così come spesso si sottolinea, anche i 
pochi anni trascorsi in seminario non 
mi hanno dato l’aiuto e la serenità per 
guardare in me, ma hanno solo esaspe-
rato la mia autodifesa portandomi a 
chiudermi su me stesso. 

Quando poi la cosa esplose, grazie 
alla capacità di un giovane collaboratore 
parrocchiale di starmi vicino, fu uno 
sconvolgimento. Passando attraverso il 
rifiuto, il vivere due vite parallele, il but-
tarmi gradualmente alla scoperta del più 
torbido della vita gay, oppresso da sensi 
di colpa e da profondo disagio, ho rifiu-
tato ogni confronto costruttivo sia di 
aiuto che di verifica e accettazione. Pro-
babilmente quando raggiunsi il fondo, 
come dice la parabola del Padre miseri-
cordioso (cfr. Lc 15,14-19), iniziai a 
rientrare in me stesso e a risalire per una 
crescita matura e positiva. 

In questo mi è venuto un primo 
aiuto esterno dallo scoprire che alcune 
persone tra le conoscenze familiari o 
compagni d’infanzia erano omosessuali. 
Così, molto lentamente, mi sono rela-
zionato con maggior apertura e accetta-
zione con queste persone, iniziando 
anche una qualche amicizia più signifi-
cativa che mi aiutava a crescere. Ma 
c’era sempre un livello che restava inso-
luto: io sono prete, e non solo un laico 
credente. Su questo non c’era con loro 
alcun confronto possibile se non da una 
parte la fraterna accettazione che nasce-
va dal fatto che la diversità di vocazione 

(Continua a pagina 8) 
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omosessuale: “Non esiste fondamento 
alcuno per assimilare o stabilire analo-
gie, neppure remote, tra le unioni omo-
sessuali e il disegno di Dio sul matrimo-
nio e la famiglia”. Il tono è apodittico e 
totalitario, e qualche sfumatura sarebbe 
stata più vicina alla verità delle cose, 
quella che per esempio vede una 
“analogia” tra l’affetto che lega due co-
niugi e quello che unisce due persone 
omosessuali. Ma per diverse ragioni la 
differenza tra matrimonio e coppia gay 
è talmente ovvia che non ha bisogno di 
alcun commento. Dispiace piuttosto 
che si continui a rifiutare di vedere il 
“bene” che può esserci in una relazione 
omosessuale con il pretesto che se si 
concedesse questo il matrimonio sareb-
be in pericolo. Perché le due cose non 
possono coesistere? Se si volesse essere 
rigorosi in questo tipo di argomentazio-
ne, anche l’insistenza sul celibato po-
trebbe (è accaduto, del resto) svalutare 
la dignità del matrimonio come stato di 
vita. Non sarebbe meglio dare ad ogni 
cosa il suo significato senza dedurlo da 
comparazioni improprie? Che si parli 
(mai da parte nostra) di “matrimonio 
gay” è solo un’infelicità linguistica che 
serve solo a confondere. Ma da chi ci fa 
da maestro noi ci aspetteremmo parole 
che fanno chiarezza, non discorsi che 
aumentano la confusione. 

3. Un altro punto irrisolto è la de-
siderata armonia tra dottrina e prassi. 
La dottrina è quella che da quasi trent’-
anni è sistematicamente riproposta con 
le stesse frasi. È uno strano fenomeno 
di paralisi linguistica, a modo suo allar-
mante. Sembra che, per evitare di af-
frontare situazioni che pongono nuove 
domande e chiedono di essere rilette da 
capo, si siano trovate alcune formulette 
magiche che non ci si stanca di ripetere. 
Quello dell’omosessualità è in effetti 
uno dei campi lessicali in cui l’autorefe-
renzialità dei documenti (testi che si ci-
tano l’un l’altro, sempre quelli) raggiun-
ge livelli altissimi. Non è un buon se-
gno: pare un aggrapparsi disperato alle 
parole per evitare di riesaminare la real-
tà, soprattutto perché con quella dottri-
na si finisce tra le secche. È invero dif-
ficile navigare fra questi due scogli: “La 
coscienza morale esige di essere, in ogni 
occasione, testimoni della verità morale 
integrale, alla quale si oppongono sia 
l’approvazione delle relazioni omoses-
suali sia l’ingiusta discriminazione nei 

confronti delle persone omosessuali”. 
Come si fa a mettere d’accordo queste 
due affermazioni? Come si fa da una 
parte ad “affermare chiaramente il ca-
rattere immorale di questa unione” e 
insieme pensare che dire a due gay che 
si vogliono bene che il loro affetto è 
“intrinsecamente disordinato” equival-
ga a rispettarli e a non discriminarli? 

 

2. La voce della spiritualità 
Ad aiutarci ad uscire dal vicolo cieco di 
un discorso che è unilaterale (il matri-
monio-famiglia come unico luogo in 
cui la sessualità ha senso) e viziato da 
un giudizio totalmente negativo sulla 
condizione omosessuale soccorre anco-
ra una volta il discorso della spiritualità. 
Curiosamente viene anch’esso dalle 
parti di San Pietro , non dalla Curia, ma 
dalla Libreria Editrice Vaticana. È usci-
to quest’anno un Nuovo Dizionario di 
Spiritualità, pubblicato in originale negli 
Stati Uniti nel 1993, in cui si trova una 
voce ‘Omosessualità’ redatta da John J. 
McNeill, che considera il “fenomeno” 
da ben altre prospettive e con ben altre 
conclusioni. Non solo non c’è nessuna 
messa in guardia contro il temuto 
“oscuramento” dei valori morali, ma si 
suggerisce un percorso tutto positivo a 
partire dalla propria identità sessuale, e 

che ha come traguardo l’accettazione di 
sé in quanto omosessuale, proprio per-
ché “la virtù della fiducia è la base psi-
cologica umana essenziale e il presup-
posto della fede e della vita spirituale”. 
E dunque gli omosessuali “devono ac-
quisire una più profonda fiducia in sé, 
nel corpo, nella natura, nel cosmo e in 
Dio”. Tutti sappiamo quanto questo 
processo di conquista sia lungo e diffi-
cile: si tratta di respingere tanti condi-
zionamenti negativi, compresi quelli 
che vengono da certi messaggi di Chie-
sa, e insieme di operare un continuo 
discernimento su quanto sperimentia-
mo, pronti a contrastare comportamen-
ti sbagliati quando ce ne rendessimo 
conto: la fiducia non elimina lo sforzo 
dalla vita spirituale. Ma, continua il Di-
zionario, “i gay sono fortemente consa-
pevoli che la vita spirituale non è solo 
un fatto di testa, ma di cuore. Così una 
vita spirituale elevata deve essere olisti-
ca (integrale): non deve basarsi su una 
negazione o sul rifiuto del corpo e dei 
suoi sentimenti, specialmente dei suoi 
sentimenti sessuali. C’è una componen-
te sessuale necessaria nella nostra ricer-
ca dell’intimità con Dio. Sopprimere 
totalmente questa componente può 
frapporre un ostacolo maggiore sul sen-
tiero della crescita spirituale. I gay sono 
costantemente in un processo di discer-
nimento su come integrare la loro cre-
scita nell’intimità con Dio con la loro 
ricerca a vivere l’intimità umana nella 
sua totalità. Molti gay sono pienamente 
coscienti del loro bisogno della comu-
nità spirituale per esercitare con succes-
so questo loro processo di discernimen-
to”. 

Davvero verrebbe da chiedersi (e 
immagino che molti se lo chiederanno): 
a chi credere? Soprattutto se si pensa 
che la provenienza dei due messaggi è 
la stessa, anche se diversa è la 
“autorità” ufficiale di una Congregazio-
ne rispetto a un libro. Su questo inter-
rogativo offro solo una risposta presa 
dallo stesso Dizionario: “La presenza 
dell’omofobia in così tante fonti media-
te, anche nelle traduzioni della Scrittura, 
rende particolarmente urgente per i gay 
lo sviluppo di autonomia nella loro vita 
spirituale”. Su cosa sia questa autonomia 
rifletteremo nel prossimo incontro di 
Torrazzetta. 

n 
Domenico Pezzini 

(Continua da pagina 1) 
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Bibbia e omosessualità: un dibattito aperto 
L’uscita di un libro fornisce lo spunto per approfondire il significato di una          
più autentica comprensione della Scrittura. 

D a almeno un ventennio il tema 
dell’omosessualità si è imposto da 
noi con una certa forza, suscitando 
spesso discussioni accese. Si tratti di 
un film o del “gay pride”, di una 
proposta di legge sulle unioni omo-
sessuali o di un documento vaticano 
che le condanna, la reazione è im-
mediata: sorgono schieramenti con-
trapposti che rendono difficile ra-
gionare con equilibrio e posatezza, 
come si dovrebbe. Un fatto è co-
munque indubbio: l’uscita dalla clan-
destinità di una parte non trascura-
bile di uomini e donne a orienta-
mento omosessuale ha portato a ri-
vedere profondamente l’idea stessa 
di omosessualità: si è passati da un 
concetto, credo - ahimè - ancora dif-
fuso, che la descriveva puramente in 
termini di comportamento genitale, 
a una percezione che ne evidenzia il 
carattere innato e la dimensione af-
fettivo-relazionale. Si veda su tutti 
questi mutamenti il bel volume di 
M. Barbagli-A. Colombo, “Omo-
sessuali moderni” (Il Mulino, Bolo-
gna 2001). 

Il problema posto dalla condi-
zione omosessuale sembra partico-
larmente acuto in casa cattolica, ma 
si potrebbe dire nelle chiese cristiane 
in generale. Sono usciti alcuni docu-
menti vaticani sull’argomento, si è 
cominciato a parlarne anche nei ca-
techismi, se ne discute in riviste, 
convegni, e perfino, qualche volta, 
nelle comunità parrocchiali. Gruppi 
di omosessuali credenti sono nati in 
questi ultimi anni, come luoghi di 
accoglienza, di riflessione e di aiuto 
per persone che per la loro condi-
zione rischiano più di altri di soffrire 
solitudine ed emarginazione. È al di 
dentro di queste aggregazioni nuove 
che si è sviluppato un ampio dibatti-
to sul come conciliare la fede cristia-
na con la condizione omosessuale: 

su questo sfondo assume particolare 
significato la discussione su “cosa 
dice  precisamente la Bibbia” sull’ar-
gomento. 

Una recente pubblicazione rac-
coglie alcuni saggi di teologi ameri-
cani che fanno il punto sul proble-
ma, e lo fanno in un modo che mi 
sembra egregio. Ho la sensazione 
che in tema di omosessualità si cada 
spesso in fondamentalismi deleteri. 
Uno di questi è l’idea che gli autori 
della Bibbia vedessero l’omo-
sessualità come la vediamo noi oggi, 
cioè come orientamento innato che 

caratterizza la persona; un altro è 
che, a livello morale, la Bibbia abbia 
già detto tutto, e con una precisione 
che non ammette dubbi. La lettura 
di questo volume aiuterà a sgretolare 
tali presupposti.  

Un’analisi attenta dei contesti 
relativi ai sei passi biblici rilevanti 
mostra come spesso le “letture” del-
la Bibbia fatte in passato, e anche 
oggi, rivelino più i pregiudizi dei let-
tori che non il senso del testo. Ma 
non si tratta solo di contestualizzare 
i passi che potrebbero aver a che fa-
re (non è sempre così sicuro) con 

[…] Qualsiasi interpretazione delle 
Scritture che ferisca delle persone, 
che le opprima, che le distrugga, 
non può essere l'interpretazione 
giusta, per quanto sia tradizionale, 
storica, o esegeticamente rispettabi-
le. È indiscutibile che la posizione 
assunta dalla chiesa sull'omoses-
sualità ha significato per milioni di 
esseri umani oppressione, violenza, 
solitudine; ha indotto milioni di per-
sone a odiarsi, ammalarsi, suicidar-
si. Se la chiesa intende continuare 
a sostenere la sua interpretazione 
tradizionale, deve dimostrare, non 
limitarsi ad asserire, che è più cari-
tatevole condannare l'omosessuali-
tà che accettare gli omosessuali. 
Può la chiesa mostrare che i rap-
porti tra persone dello stesso sesso 
nuocciono a coloro che li pratica-
no? Può la chiesa fornire delle ra-
gioni convincenti per credere che 
sarebbe davvero meglio per tutte le 
lesbiche e i gay cristiani vivere in 
solitudine, senza la gioia di un con-
tatto intimo, senza poter sentire la 
voce di chi li ama quando si corica-
no o si alzano? Davvero è meglio 
che i teen-agers lesbiche e gay si 
disprezzino e si sfiniscano a pregare 

affinché la loro personalità, la loro 
identità più profonda possano esse-
re trasformate, cosicché anche loro 
possano vivere una storia d'amore 
come tutti i loro amici «per bene»? 
Davvero è maggior dimostrazione 
d'amore, da parte della chiesa, per-
severare nel suo culto del 
«completamento eterosessuale» (un 
concetto non-biblico, tra parentesi), 
condannando migliaia di suoi 
membri a una vita di celibato o di 
incessanti manipolazioni psicologi-
che spacciate per «terapia»? 
L'onere della prova è mutato, negli 
ultimi vent'anni: siamo in troppi a 
non essere né malati, né invertiti, 
né pervertiti e neppure «effeminati», 
ma semplicemente inclini a inna-
morarci di persone del nostro stes-
so sesso. Se qualcosa ci ha nuociu-
to, non è stata la nostra omoses-
sualità, ma il vostro e nostro rifiuto 
di prenderne coscienza. Non spetta 
a noi, ora, l'onere della prova - di-
mostrare che non siamo malati - 
ma piuttosto a quanti sostengono 
che faremmo meglio a tornare a 
fingerci eterosessuali. Che cosa 
«edificherà il duplice amore, di Dio 
e del nostro prossimo?». 

L’interpretazione della Scrittura: significati e conseguenze 
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“comportamenti” omosessuali: la 
nostra categoria di “orientamento” 
è, come noto, sconosciuta alla Bib-
bia. Il punto più importante, che il 
volume aiuta a illuminare, è quali 
criteri morali, e come, si possano 
dedurre dalle pagine bibliche: su 
questo l’omosessualità costituisce un 
test molto significativo, ma la rile-
vanza del problema va ben oltre 
questo ambito specifico. È interes-
sante, per esempio, osservare come 
tutta la letteratura sapienziale offra 
“regole” di vita dedotte non tanto 
da una legge “divina”, ma da ciò che 
noi diremmo buon senso, in ascolto 
dell’esperienza, nella quale Dio pure 
si rivela così come nella Torah. E 
dunque c’era, e c’è spazio per la ri-
cerca e per il nuovo. 

Il volume non offre norme di-

verse o contrarie da quelle proposte 
come tradizionali, categorizzate in 
formule che, a furia di ripeterle, van-
no assumendo la rigida maestà delle 
dichiarazioni dogmatiche: l’omo-
sessualità come “intrinseco disordi-
ne”, “ripetutamente” condannato 
dalla Bibbia. Il libro - e qui sta il suo 
pregio - è invece un continuo invito 
a riflettere con animo aperto, per 
non piegare la Bibbia a presupposti 
codificati che hanno origini non 
precisamente “spirituali”. La regola 
ermeneutica l’ha stabilita sant’Ago-
stino: “Chiunque pensa di capire le 
Scritture in un modo che non edifi-
ca il duplice amore, di Dio e del 
prossimo, non le comprende affat-
to”. 

n 
 D. P. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

AA.VV. 
Bibbia e omosessualità 

Claudiana Editrice -Torino 2002 
174 pagine -13 euro 
ISBN 88-7016-421-7 

Ho cercato di illustrare come tutti i 
ricorsi a «ciò che dice la Bibbia» 
siano ideologici e problematici. 
Ma alla fine qualsiasi ricorso, alla 
Bibbia o a qualunque altra fonte, 
deve sottostare alla verifica dell'a-
more. A quelli che sostengono che 
questo è semplicistico, io replico 
che non lo è affatto. Non ci sono 
risposte facili. Neppure 1' «amore» 
può fungere da fondamento dell'e-
tica in modo prescrittivo o prevedi-
bile - come provano tutte le ingiu-
stizie, gli imperialismi e le violenze 
commessi da sempre in nome del-
l'amore. Ma invece di aspettare 
che la risposta venga da un parti-
colare metodo interpretativo della 
Bibbia, noi perlomeno conducia-
mo la discussione là dove dovreb-
be svolgersi: nell'ambito di una 
riflessione sull'amore cristiano, in-
vece che nell'ambito del fonda-
mentalismo o dello storicismo mo-
dernista. 
Noi poniamo la domanda che va 
posta: «Che bisogna fare, se si 
vuole amare davvero?». 

n 
* professore associato di Teologia 

presso la Duke University 

di Dale B. Martin* 

I l gruppo Emmanuele na-
sce nel novembre 1997 per 
iniziativa di alcuni amici che 
desiderano intraprendere un 
cammino di fede nella consa-
pevolezza che la propria con-
dizione omosessuale non co-
stituisce un ostacolo, 
ma rappresenta, anzi, 
uno dei talenti che il 
Padre ha dato a cia-
scuno di noi e che, 
come gli altri, è da 
fare fruttificare affin-
ché l’avvento del Re-
gno possa essere rag-
giunto. 
Grazie all’accoglienza 
di un prete aperto alla 
“pastorale di confine” 
che ci ha ospitati nella sua 
parrocchia, abbiamo iniziato un 
lavoro lento, ma costante, fatto di 
riflessioni su temi essenziali legati 
alla spiritualità e alla Parola, parten-
do dalle esperienze personali e dal 
comune anelito al Trascendente. 
Facciamo della liturgia uno stru-
mento essenziale per la maturazione 
della fede: la preghiera dei Vespri e 
le Veglie nei tempi forti (Avvento, 

Quaresima, Penteco-
ste) costituiscono momenti 
“qualificanti” per ritrovarci 

con Dio e con la sua Chie-
sa. Bene attenti, infatti, 

a non fare del 
gruppo una 
piccola torre 
d’avorio, in-
tendiamo 

aprirci alla 
vita ecclesiale 

(molti dei parteci-
panti hanno una 

presenza attiva all’in-
terno delle parrocchie d’appar-
tenenza, mentre altri provengono da 
esperienze religiose), convinti come 
siamo che ogni componente del 
popolo di Dio aiuta l’intera Chiesa a 
comprendere e a comprendersi, e a 
evolvere nel suo cammino teologico 
e morale. 

Gruppo “emmanuele” - PADOVA 
Nato nel: 1997 
Sede degli incontri: una parrocchia di Padova  
Frequenza degli incontri: generalmente la prima do-

menica del mese dalle 15.30 e il terzo sabato 
dalle ore 18.00. 

Telefono: 338-2990976 (la sera ore 20.00-23.00)  
Indirizzo e-mail: gruppo_emmanuele@hotmail.com 
Indirizzo postale: Gruppo "Emmanuele" - C.P. 23 - 

35100 Padova Centro  

Uno sguardo ai gruppi italiani 
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Tutti (con Pietro) sulla stessa barca... 
Il programma degli incontri di quest’anno.  

D a tanto tempo sono affascinato 
dal verso di chiusura di una poesia di 
Eugenio Montale: “nel futuro che s’apre 
le mattine / sono ancorate come barche in 
rada” (Ossi di seppia). In queste po-
che parole, che trovo cariche di una 
straordinaria ambivalenza, vedo ogni 
volta rappresentata la reale e tribolata 
possibilità dell’uomo di partire o re-
stare, di tentare o rinunciare, di spe-
rare o disperare. 
Mi sono ricordato di questa poesia 
quando, leggendo il brano in cui l’e-
vangelista Luca racconta la chiamata 
dei primi quattro discepoli, mi sono 
imbattuto nel versetto in cui si 
dice che Gesù “vide due barche or-
meggiate alla sponda” (Luca 5, 2). 
Non si è trattato di una lettura casua-
le, perché proprio da qui è partito il 
cammino annuale del gruppo che, 
accogliendo la proposta di Domeni-
co, ha deciso di dedicare gli incontri 
domenicali di quest’anno al tema del-
la prassi di Gesù secondo l’evangeli-
sta Luca. 
Nutro molte curiosità sul tema di 
quest’anno. Una, in particolare, ha a 
che fare proprio con l’immagine della 
barca, che nei primi tre versetti del 
capitolo 5 viene proposta ben tre 
volte: “vide due barche”; “salì in una 
barca”; “si mise ad ammaestrare le 
folle dalla barca”. Il soggetto è sem-
pre Gesù, che lascia la terraferma e, 
con una lenta successione di passag-
gi, che il racconto enfatizzata forse 
non a caso, raggiunge la barca di Pie-
tro, pregandolo di scostarsi da terra. 
La barca: ovvero l’assenza della terra 
sotto i piedi. Una condizione di pre-
carietà, forse anche di pericolo. La 
promessa di un viaggio e, insieme, 
l’inquietudine e la paura che il viaggio 
stesso suscita, sino a paralizzare ogni 
volontà. 
E’ chiaro che il racconto di Luca gira 
tutto attorno all’esclamazione di Pie-

tro: “…ma sulla tua parola getterò le 
reti”. Prima di tutto l’attenzione si 
posa su un avverbio così esiguo ep-
pure, almeno in questo caso, così ca-
piente: “ma”. Ovvero: nonostante ne 
abbiamo viste di tutti i colori, abbia-
mo patito tutte le sofferenze, abbia-
mo consumato tutte le nostre attese.        
Non dobbiamo trascurare il fatto che 
il gesto pieno di disperata volontà di 
Pietro (“getterò le reti”) venga com-
piuto “prima”, non “dopo” il segno 
miracoloso della pesca: siamo in pre-
senza di una evidente crisi della vo-
lontà, ma non della sua disfatta; c’è 
un non arrendersi del tutto alla diffi-
coltà; c’è una ostinata capacità di at-
tingere fino in fondo a tutte le pro-
prie residue risorse morali. Non è un 
dettaglio da poco. E’ pur vero che la 
vita di Pietro e degli altri tre, “dopo” 
il segno e la chiamata, cambia radical-
mente, ma tutto muove, da “prima”, 
dalla loro fragile e provata ma indo-
mita umanità. E dalla loro quotidiani-
tà, da ciò che erano in quel momen-

to, dalla loro non invidiabile condi-
zione. A partire da quì Gesù rimette 
in movimento le loro volontà e le 
guarisce, non le rimuove, non le so-
stituisce. 
Credo che il cammino di quest’anno, 
sulle orme di Luca, sarà un momento 
privilegiato per tutti. “Sulla tua paro-
la”: sulla parola di Gesù misureremo 
noi stessi, a partire dalla nostra reale 
e concreta umanità. E’ quello che sta 
a cuore anche al Signore: quello che 
siamo veramente e il bene che pos-
siamo compiere. Accanto a Pietro, 
sulla sua barca, il Signore non ci giu-
dica, né ci indirizza parole di condan-
na, che abbiano a che fare con quello 
che siamo, con i sentimenti che nu-
triamo, con le persone che amiamo. 
Invece, ci dona una concreta possibi-
lità di salvare tutto questo, se lo imi-
tiamo nella capacità di comprendere, 
di condividere, di donare. 

n 
Vittorio 

29 giugno 2003, ultimo incontro del-
la Fonte prima dell’estate, a San 
Rocco di Dovera, non lontano da 
Lodi anche se è in provincia di Cre-
mona. Un paesino minuscolo. 
Qualche casa, qualche cascina aper-
ta sulla strada, una roggia, la chiesa 
di San Rocco da una parte, l’orato-
rio dall’altra. La chiesa è più o meno 
quadrata, in mattoni, fa  venire in 
mente la Statale e un po’ anche le 
Grazie. L’interno è affrescato con 
storie di San Rocco (ma va!?). Sem-
bra più alta vista da dentro che da  
fuori. Sembra di stare all’interno di 

un immenso uovo Fabergé. 
L’appuntamento è alle undici, 

per la messa. Celebra Domenico. La 
chiesa è piccola, la gente tanta, noi 
siamo solo ventisei ma il popolo 
della domenica è numeroso e tutto  
abbigliato come si deve con luoghi 
e firme al posto giusto ovvero dap-
pertutto come le tasche di certi pan-
taloni. Siamo in parecchi fuori, sot-
to il portico, babanetti irrequieti 
compresi che schizzano qua e là, 
mai fermi mai zitti, così finisco al 
bar dell’oratorio davanti ad un 
Campari soda. Pranzeremo lì. Ci 

Una domenica a San Rocco 
La cronaca dell’ultimo incontro dell’anno scorso, svoltosi    
nella oramai tradizionale forma della gita fuori porta... 
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Willy Russell 
Il ragazzo sbagliato 

Rizzoli, 2002 
501 pagine 
17,50 euro 

 
 

Raymond James Marks è il ragazzo sba-
gliato. Sino ad undici anni Raymond era 
un qualsiasi Bravo Ragazzo ma poi, per 
caso, ha scoperto la caccia alle mosche 
col pisello lungo l’argine del canale die-
tro la scuola dove stava con alcuni com-
pagni col pisello all’aria come lui. La 
caccia è diventata un gioco, una specie 
di gara, per quanto c’entrasse il pisello, 
anzi tanti piselli, quindici, uno più uno 
meno, il gioco non era per niente ses-
suale, era solo una gara a chi prendeva 
più mosche, il pisello l’esca e la trappola 
insieme e sin qui Raymond continua ad 
essere un Bravo Ragazzo, anzi diventa 
addirittura l’Eroe salvando un compa-
gno caduto nel canale. Ma lì, dentro 
l’acqua, resta il Bravo Ragazzo e ne esce 
il Ragazzo Sbagliato. Da qual momento 
in poi va tutto a rotoli, tutto quello che fa 
gli si rivolta contro, viene letto in modo 

diverso da come lui lo intende. 
Torna al canale per ripescare il Bravo 
Ragazzo e lo prendono per suicida, in-
crocia una bambinetta e lo prendono 
per uno stupratore di ragazzine. Insom-
ma diventa una peste agli occhi della 
madre e, soprattutto a quelli dello zio 
Jason, mellifluo fratello di lei. In com-
penso la nonna lo adora ma si sa, le 
nonne invecchiano, i figli, lo zio Jason 
per l’esattezza, mirano alla casa e all’-
antenna satellitare, vengono messe al 
Parcheggio per Cittadini Stagionati e 
costretta a divertirsi per forza, ecco come 
le nonne diventano senili. 
Un padre sparito con la sua chitarra 
Rickenbaker, Twinky Mc Dewitt che alla 
recita di Natale avrebbe preferito inter-
pretare la Madonna ma gli tocca la 
parte di uno dei Magi e allora compare 
sul palco vestito di velluto da capo a 
piedi, con lunghe ciglia finte, una corona 
d’oro e un boa di struzzo. Una specie di 
incrocio tra il papa e una sciantosa. Un 
nuovo direttore della scuola e zia Paula, 
i cuginetti Mark (Mortorio) e Sonia 
(Singulto), Geoffrey Weatherby, il miglior 
amico di Raymond e la sua impagabile 

madre che ce l’ha con lui per la strage 
di mosche causata dal famoso gioco 
(“Mosche! Sì, mosche! Forse anche le 
mosche non hanno diritti?”). 
C’è il signor Wilson che aiuta tanto vo-
lentieri la mamma e ci sono i Niformi e 
gli psicoterroristi, Il Cowboy e il Pedala-
tore, la clinica psichiatrica. Una caterva 
di incontri e di combinazioni in questo 
viaggio verso Grimsby: la Capitale O-
rientale del Merluzzo dove lo zio Jason 
gli ha trovato un lavoro da apprendista 
manovale in un cantiere edile. E’ il viag-
gio e la sua storia che Raymond raccon-
ta, scrivendo lettere che non spedirà, a 
Morissey, il cantante degli Smiths e a 
noi. Una storia di sfiga che più non si 
può ma, chissà perché, la sfiga di Ra-
ymond  a leggerla suona così divertente. 
Colpi di scena ad ogni capitolo, o più 
esattamente ogni lettera generalmente 
conclusa con un formale: Cordiali saluti, 
Raymond Marks. 
Il lungo viaggio tra gli undici e ventidue 
anni di Raymond Marks si concluderà 
positivamente ma la sorpresa finale non 
è affatto questa. 

n 

a cura di L.M. 

siamo già stati un paio d’anni prima, 
o forse solo l’estate precedente, co-
munque all’epifania d’Augusto. Lui 
ricorderà certamente l’anno… c’era-
vamo trovati proprio bene. 

Il menù: agnolotti cremaschi o 
penne alla Tosca, secondo: fritto 
misto o arrosto di vitello, patate frit-
te. Il resto si è perso nella memoria, 
probabilmente c’era un dolce, forse 
anche un sorbetto, chi se lo ricorda? 
Ricordo invece i camerieri, due ra-
gazzi dell’oratorio, uno con l’aria 
furbetta e scansafatiche, sembra a-
verci preso le misure, l’altro roton-
dotto ed efficiente, sarà quello che 
trotta di più con piatti e bottiglie. 
Chissà se al momento di dividere la 
mancia avranno fatto a mezzo o se-
condo il lavoro svolto. 

Fa caldo ma all’ombra si sta be-

ne e le chiacchiere si allungano nel 
pomeriggio. Poi che faremo? Nean-
che dirlo: Abbadia Cerreto a rivisita-
re il luogo dove è nata la Fonte. Mi 
sento quasi un padano alla  sorgente 
del Po con la sua brava ampolla da 
riempire. 

Abbadia è come sempre, don 
Vittorio anche. Usciti dal villaggio ci 
avviamo al fiume in ordine sparso. 
Chiacchiere deambulanti nel pome-
riggio assolato. 

Per quel che ricordo eravamo in 
quattro seduti su un tronco caduto 
in riva all’Adda. Anche Domenico 
ricorda una cosa così però cammina 
cammina e non c’è nessun tronco 
caduto; portato via dalla corrente? 
Involato da qualche fissato di ricor-
di? A pezzi in qualche caminetto lo-
cale? 

“Era qui”... “A me sembrava un 
po’ più in là” e si continua a cammi-
nare ed il caldo non diminuisce, la 
riva dell’Adda è sorprendente, an-
che interessante volendo ma le zan-
zare sono feroci e il viottolo comin-
cia a diventare estraneo, insomma 
desistiamo. Il cippo a futura memo-
ria non lo mettiamo, neanche una 
lapide piccola piccola… 

28 settembre 2003. Ripresa do-
po le vacanze. Alla solita ora, al soli-
to posto col solito ritardo all’inizio. 
Che fare quest’anno? Che tema, che 
soggetto, che cosa ci occuperà nel 
prossimo futuro? Domenico ha u-
n’idea: Cristo nel Vangelo di Luca. 
Carmelo ed io ci guardiamo: “…Ma 
dai?” Che aleggi intorno la voglia di 
rivedere gli inizi? 

n 
Libero 



non voleva dire niente (ma questo mi sembrava 
che stralciasse una parte fondamentale di me) o il 
chiedermi come facessi a essere l’uno e l’altro (e 
questo non faceva che acuire il senso di colpa). 

La cosa ebbe una soluzione inattesa quando 
una sera, mentre ero con amici in un locale, mi 
trovai faccia a faccia con un prete della mia dioce-
si. Non potevano esservi dubbi per entrambi visto 
il locale dove ci eravamo incontrati. E fu così che 
grazie a lui ho incontrato un gruppo di amici che 
mi aiuta in tutta la mia realtà di persona omoses-
suale e presbitero della Chiesa cattolica. 

È questo il momento attuale. Ho sempre 
continuato, talvolta con fatica e chiuso in me, il 
mio ministero, peraltro apprezzato e gradito dal 
vescovo, e questo penso sia anche favorito dalla 
mia buona educazione molto rispettosa della for-
ma che ancora oggi mantengo, e non solo con la 
mia famiglia, che è la via preferenziale nella quale 
sono solo capace di veicolare timidamente i miei 
sentimenti con le persone. Ho un sincero rappor-
to quotidiano di preghiera e di intimità con Dio e 
con soddisfazione vivo il mio impegno pastorale 
in questa nuova parrocchia dove mi trovo da po-
co e negli altri incarichi che ho. Ma ho bisogno di 
crescere nel vivere la mia solitudine interiore sen-
za altalenare tra il farmi opprimere da essa da una 
parte, e l’investire emotivamente troppo nella mia 
fantasia circa sviluppi di altre conoscenze dall’al-
tra. Inoltre è necessario che abbassi la mia difesa 
personale e con più serenità e sicurezza mi rela-
zioni con maggiore umanità e meno formalità sia 
nei rapporti pastorali sia nel lasciarmi amare dagli 
altri come unica e vera via per imparare ad amare, 
e così vivere positivamente l’umano bisogno di 
amore. In questo sono convinto che la strada che 
ho iniziato, quella dell’incontro, della condivisio-
ne, dell’accoglienza e dell’accettazione, sia quella 
giusta. 

Grazie a Dio, Padre buono di Gesù, che si è 
fatto mio prossimo facendomi incontrare tante 
persone che mi aiutano a camminare con loro. E 
grazie a tutte loro! 

n 
D. L. 
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PRO MANUSCRIPTO 

continua da pagina 2 La lotta dell’amore 
 
Sempre questa lotta della carne con lo spirito, 
l’aleatoria, disperata capricciosità, 
la dualità è dominante, troviamo 
e mai rimane intera la felicità, 
 
ma continuiamo a inseguire e a ritrarci, 
ora con un nobile sforzo, ora in un modesto 
arrenderci. Non c’è mai incontro perfetto 
e, al massimo, rapidi sorgiamo e ci facciamo 
 
lontani l’uno dall’altro ma giungiamo 
di nuovo a una dolce compostezza che non può durare 
anche se noi confidiamo che duri. Ci sentiamo a casa 
 
ma solo per un momento. Il tempo metterà 
tutte le dolcezze da parte e rimaniamo ciechi e muti, 
bramando i per sempre, trovando solo passato. 
 

Elizabeth Jennings 
  

Love’s Struggle,  
in Praises (Manchester 1998) 

I prossimi incontri: 
 

• 8/9 novembre - Torrazzetta:  
“Che significa essere autonomi nella Chiesa?” 
(continua il discorso sul senso di appartenenza 
alla Chiesa sviluppato nell’ultimo ritiro).  
Per iscriversi telefonare a Libero (02-69009029) 

• 30 novembre - Turro: vangelo di Luca. 

• 21 dicembre - Abbazia di Viboldone:  
giornata in preparazione del Natale.  
Orario delle celebrazioni: 
 - ore 10: Santa Messa 
 - ore 12,15: Ora Media 
 - ore 17,30: Vespri 
Sono previsti momenti di riflessione e di gioiosa 
fraternità. 

  


